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أسرة آل جنان من تلك الاسر الفرنسية العريقة » استقرت منذ 
قرون فى منطقة ريفية لم تعرف الغزو الاجنبى . . وفى فرنسا 
توجد آسر عديدة من هذه النوعية » برغم مااستجد من تغيرات 
على المجتمع .. وهى اسر تحتاج الى انقلاب خطير حتى يتم انتزاعها من 
تلك الأرض التى ترتبط مها بروابط غميفة لا تدرى كمها . . ولا دخل 
للمنطق فى هذه الروابط e‏ ولا دخل ايضا للمصالح الا فيا تدر . . اما 
العواطف التى تثيرها الذكريات النار AZ‏ فلا أهمية ها الا عند بعض الأدباء 
. وأما مايوطد تلك الروابط القديمة التى لاون » فهو الشعور الغامض 
العارم المشنرك بين أذكى الناس وأبسطهم » بأنهم منذ قديم الزمان قطعة من 
هذه والارض e‏ يحيونها ويتنسمون هؤاها ويسمعون دقات قلبها مع قلوبهم . 
كأن الناس والارض شخصان متجاوران على مهد واحد » يشعران بالخلجان 
الخفية ويحسان Gab‏ الفواصل بين الساعات والفصول والايام المشرقة 
والمعتمة على حد سواء » وكذلك اصوات الأشياء وصمتها » فأجمل البلاد 
وأسعدها ليست تلك التى تأسر القلوب دونا عن سواها » ولكنها البلاد 
الأقرب الى البساطة والتواضع ٠»‏ تقترب من الانسان وتحادثه بلغة الود 
والألفة . 
هكذا كانت ثلك البقعة فى وسط فرنسا tae‏ عاشت أسرة آل جنان : 
أرض مستوية » رطبة » ومدينة قديمة ناعسة » يرى شكلها الناعس وقد 


انعكس على مياه القناة الراكدة الأسنة » وحوها حقول ممتدة ومراع محروثة 
وجداول ماء وغابات كثيفة .. فلا منظر جذاب ولا بناء قديم ولا 
تذكارات» لا شىء على الاطلاق يذب الانسان » فكل شىء انما يربط 
الانسان ne‏ . ولكن ثمة قوة dar‏ تكمن فى هذا الفتور وذلك 
الخمود. فاذا تذوقها الانسان مرة لابد وأن يعانى فيها وأن يثور عليها . أما 
الانسان الذى يتطبع بطباعها لفترات طويلة فلا يمكنه أن يفضل عنها » 
فقد Steel‏ بروحها »ذا السكون السائد e‏ وهذا السأم المنتظم e‏ وهذه 
الرقابة المملة » وكلها اشياء ذات جاذبية خاصة ومتعة لا حدود لها » وان لم 
يدرك الانسان مداها » فهو يسخر منها ولكنه يحبها فى الوقت نفسه ولايمكن 
أن ينساها . 

عاش آل جنان حباتهم فى هذا البلد » ويستطيع الانسان أن يتتبع تاريخها 
فى المدينة وضواحيها والذى بعود الى القرن السادس عشر » عن طريق واحد 
من شيوخ العائلة - وهو مايحدث كثيرا - كرس وقته لاعداد نسب السلالة » 
فهم أشخاص مغمورین وان كانوا جدین » وهم فلاحون ومزارعون وحرفيون 
وكتبة وموثقون » وهم من الريف استقروا فى el‏ المطاف فى مركز من مراكز 
المقاطعة » وفيه أخذ أوجستان جنان Wy‏ جنان JU‏ يزاول عمله كصيرى 
بحكمة AIL‏ » كان رجلا ماهرا ماكرا صبورا كالفلاحين وكان فاضلا دون 
ان يكون متزمتا » نشطا فى عمله مرنا مع الحياة » أوصله مكره وصراحته 
وثروته الى ان يكون Lie‏ له هيبته فى المنطقة التى تمتد عشرة فراسخ حول 
المركز » كان قصبرا مكتنزا مفتول العضلات » له عينان تشع منه) الحيوية 
ووجه أحمر ضخم تبدو عليه اثار الجديرى e‏ وكان الناس |b‏ مضى 
يتحدثون عنه CLES‏ يتعقب الحسان وان لم يفقد هذه العادة بعد » كان 
يحب المرح بها فيه من اباحية ويحب الطعام الشهى أيضا . . فعلى المائدة Las‏ 


مايواجه ابنه انطوان وهو يتحداه فى الاكل والمرح ومعهم بعض الاصدقاء 
القدامى مثل القاضى والموثق وكبير كهنة الكنيسة » وكان جنان العجوز لا 
يتورع عن التهكم على القساوسة ‘ كا كان فى استطاعته ان يجلس معهم 
على مائدة الطعام اذا كانوا من يأكلون بشراهة كأشخاص أقوياء البنية من 
طراز سكان رابلية حيث يتلاحق شرر الفكاهة الجرىء على المائدة » 
وضربات أيدى وضحك وصخب e‏ وكان صدى ذلك المرح يصل الى الخدم 
فى المطبخ BOLI ly‏ الشارع فيشتركون فيه جميعا . 

أصيب أوجستان العجوز بذبحة صدرية فى يوم من أيام الصيف الشديد 
الحرارة عندما شرع فى النزول الى قبو المنزل بعد أن شمر ساعديه ليعبىء النبيذ 
فى نجاجات وبعد أربع وعشرين ساعة كان قد انتقل الى العالم الآخر الذى 
لم يكن يحسب حسابه على الاطلاق e‏ رحل مزودا JS‏ اقداس الكنيسة مثل 
أى بورجوازى ريفى أصيل مؤمن بأفكار فولتير يستسلم للسر المقدس فى 
آخر dad‏ حتى لاتضايقه النساء » OY‏ الأمر سيان لديه ولأنه لم يكن 
يستطيع ان يجزم بها سبيحدث بعد ذلك : 

وتولى ابنه انطوان اعماله » كان Leva‏ بدينا احمر الوجه » سمح الاساريرء 
حليق الذقن e‏ مرسل الشعر عل ةالمخدين . . وكان متسرعا فى حديثه 
متلعثماء كثير الحلبتة» يبالغ فى الاشارات القصيرة المليئة بالحيوية » dy‏ يكن 
يتمتع بذكات أبيه فى الشئون المالية ولكنه كان ناما فى ادارة JEAN‏ اذ لم 
يكن عليه الا ان يتابع فى هدؤ المشروعات التى بدأت ثم أخذت فى النمو مع 
مرور الزمن . وقد اكتسب ف المركز شهرة رجال SEW‏ » وان لم يكن له 
فضل فى نجاح تلك الأعمال » فهو لايساهم بخير الجد والانتظام . 

كان شريفا كل الشرف وكان يبعث فى كل مكان شعورا بالتقدير وهو 
جدير به وكلنت معاملته للناس تتميز باللطف وعدم الالتواء » بل فيها كثير 


من عدم الحيطة والكلفة ولأن تعامله كان يعبر عن مشاعره الطبيعية فقد تمتع 
نحت الئاس باتك ee EL‏ البحيطة vo‏ 
صحيح انه لم يكن مبذرا » الا أنه كان يتمتع بشعور فياض » تتروق عيناه 
بالدموع فى يسر ويثيره مشهد البؤس اثارة صادقة تدعو البائس نفسه الى 
التأثر . | 

كانت السياسة تشغل تفكيره تماما » مثل معظم رجال المدينة الصغيرة » 
وكان جمهوريا معتدلا » شديد lH‏ فى اعتداله » حرا شديد التمسك 
بحريته » وطنيا يكره رجال الدين مثل أبيه كراهية شديدة كان عضوا 
بالمجلس البلدى يسعده ويسعد زملاءه أن يقوموا بعمل مضحك ضد 
قسيس القرية أو واعظ الصيام الذى كان يثير الحماس بدرجة كبيرة بين 
النساء المدينة . علا ob‏ هذه الكراهية لرجال الدين فى OAM‏ الفرنسية 
الصغيرة كان [gto‏ من أسباب الخلافات العائلية التى تتمثل فى Mall‏ 
الصامت العنيف بين الازواج والزوجات e‏ وهو EN She‏ منه أى بيت . 

كان انطوان جنان يدعى الموهبة الادبية وكان كأبناء الريف من جيله ينهل 
فخ AN‏ الكلاسيكن الذي كان ace da‏ عد li gle‏ تعض 
الصفحات وكثيرا من أمثال لافونتين ويوالو خاصة . والمعروف أن يوالو هو 
صاحب كتاب الفن الشعرى » وكتاب اللوتران . کا كان يحفظ لفولتير 
مؤلف « العذراء » ولصغار الشعراء فى القرن الثامن عشر . وأخذ يجتهد فى 
أن ينظم الشعر على منواههم . dy‏ يكن هو الوحيد بين معارفه من استهوتهم 
هذه المسألة التى ازدادت مها شهرته فكالت تروى ae‏ فكاهات شعرية 
ورباعيات ومقطوعات وشعر هجائي وأغن بعضها جرىء » لاتنقصها روح 
المرح . ولم يفته كذلك أ يتحث عن أسرار الطعام الشهى على طريقة دانتى 
Bee.‏ 


هذا الرجل القصير القوى ٠‏ المرح » النشط » تزوج من فتاة ذات طباع 
تخالف طباعه تماما ' هى ابنة قاضى البلدة واسمها لوسى دى فيليه . وال 
دی فيليه أو دفيليه فقد كان الاسم مشطورًا على مر PLM‏ » كا تنشطر 
الحصاة بعد وقوعها » كانوا قضاة كابرا عن كابر وهم ينتمون الى الجنس 
القديم فى العنصر البرلمانى الفرنسى تمن كانت لديهم فكرة رفيعة عن القانون 
والواجب وإداب Lele BLU!‏ » كما كانوا يتمسكون بالكرامة الشخصية 
ولاسيما المهنية » حصنن بنزاهة مطلقة على طريقة برودوم . وفى القرن الماض 
كانوا قد اتصلوا بمذهب الجانسينزم الثورى فورثوا عنه ذلك الشعور 
بالاحتقار للعقلية الجزويتية الى شىء من التشاؤم وقليل من التذمر فى الوقت 
نفسه - لم يروا LLM‏ على صورتها الجميلة وبدلا من أن يسووا مشكلاتهم التى 
كانت تصادفهم كانوا على استعداد لاضافة مشاكل أخرى اليها حتى تحق 
لهم الشكوى . وكانت للوسى دی فيليه بعض هذه الطباع بین كان زوجها 
على عكس ذلك متفائلا دون أن يكو مسرفا فى تفاؤله . كانت ممشوقة القوام 
تزيد عليه طولا بمقدار الرأس » نحيفة القد » تعرف كيف تختار ملابسها 
BLL‏ وان كانت غير مكتملة حتى تظهر [lo‏ وعمدا أكبر سنا من حقيقتها 
كانت ذات فضائل أخلاقية عالية ولكنها كانت صارمة مع الناس فلم تكن 
تتسامح فى الخطاً الواحد ولا فى أيسر انحراف » مماجعل الناس يعتقدون 
فيها البرود والازدراء » كانت ورعة للغاية » وكان هذا الورع سببا فى 
المناقشات المتصلة بين الزوجين ومع ذلك LIS‏ متحابين > [ges‏ حدث legis‏ 
من نزاع لم يكن أحدهما يستغنى عن oY . PA‏ أحدهما لم يكن أكثر 
واقعية من الأخر . أما هو فكانت تنقض الخبرة بنفوس الناس » فهو يعرض 
٠‏ نفسه glad‏ دائم أمام الوجوه الطيبة والكلات المعسولة » أما هى فكانت 
تنقصها الخبرة في شئون SLEW‏ ؛ فقد ظلت بعيدة عنها ولم تبتم بها . 


كان للها طفلان » فتاة تسمى أنطوانييت وصبى يسمى اوليفييه . کانت 
VALET „SS llas‏ نخسن زات . 

كانت أنطوانييت جميلة سمراء » ذات وجه مستدير فرنسى رشيق » فى 
ملامحها براءة » لها عينان تشع منها الحيوية وجبهة ناتئه وذقن دقيق وأنف 
صغير مستقيم كذلك الذى قال عنه مصور فرنسى قديم « من تلك الأنوف 
الحادة النبيلة المتناهية Öl‏ به خلجة طفيفة لاتكاد ترى » تعطى ملامحها 
حيويه وتدل على الحركات التى تدور فى نفسها عندما تنصت e‏ وكانت 
تدين N‏ بالمرح وعدم الاكتراث . 

أما أوليفييه فكان أشقرا رقيقا» قصير القامة كأبيه وان كانت طبيعته 
تختلف عنه تماما » تعرض أثناء طفولته لأمراض شديدة مستمرة » وبالرغم 
من أن هذا جعله مدللا فان ضعفه ld!‏ جعله وهوى فى سن مبكرة 
صبيا خياليا يميل الى الحزن قليلا » کا جعله يخاف الموت » لاسلاح له فى 
الحياة » يظل وحيدا ميالا للوحشه والانفراد » مهرب من تجمع الأطفال »اذ 
كان يشعر بعدم الارتياح معهم كان يكره لعبهم وشجارهم ويشمئز من 
عنفهم ويدعهم يصربونه لا لنقص فى شجاعته ولکن بسبب الخجل اذ کان 
يخشى الدفاع عن نفسه كا يخشى ان يؤذى أحدا . ولولا انه كان يحتمى 
بمكانة أبيه لعانى من زملائه كثيرا . 

كان las,‏ حساسا مرهفا بشكل مرضى clic‏ كلمة أو لمحة عطف 
أوعتاب توجه اليه كفيلة Ob‏ تجعله يجهش بالبكاء » ما دعا أخته الاكثر 
صحة أن تسخر منه وتلقبه بالنافورة الصغيرة . 

كان الطفلان متحابني من كل tel‏ » ولكن الاختلاف الواضح فى 
طبعهم| كان يجعل من الصعب ale‏ العيش معا . کان كل logre‏ يسير فى 
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ol At‏ وراء أحلامه وخياله أنطوانييت كانت تزداد مالا كلما كبرت » تعرف 
ذلك وتسمعه بأذنيها ولهذا كانت سعيدة » أخذت تنسج لنفسها روايات 
عن المستقبل . أملا أولفييه النحيل الحزين فكان يشعر فى قراءة نفسه بأن 
المجتمع يخدشه كلما اتصل به » لذا كان يلجأ الى عقله الصغير المحدود 
يقص لنفسه شتى القصص » وكان فى حاجة انثوية ملحة الى أن يكون Le‏ 
ومحبوبا . وبا أنه كان يعيش وحيدا بعيدا عن أولئك الذين فى سنه فقد 
اصطنع صديقين أو ثلاثة أسمى الاول جان والثانى ايتيين والثالث فرنسوا . 
كان دائا معهم وغائب الذهن عمن de‏ . وف الصباح عندما کانوا 
ينتزعونه من فراشه كان ينسى نفسه تاركا ساقيه الصغيرتين العاريتين 
متدليتين من السرير . وأحيانا كثيرة كان يرتدى جوربين فى ساق واحدة » 
بل كان ينسى يديه فى صحن الماء وينسى نفسه على مائدة العمل وهو يكتب 
أو يتعلم درسا . فيستسلم للأحلام لساعات » ثم يلاحظ فزعا وفجأة أنه ل 
يتعلم شيئا بعد . وفى العشاء كان يتصل حين يوجه اليه الكلام » فيجيب 
بعد دقيقتين من توجيه السؤال ويتوقف وسط عبارته وقد نسى مايريد أن 
يقول . كان ينكمش منصتا همس أفكاره مستسلا للأحاسيس التى كانت 
تملا أيام الريف الرتيبة التى تنساب فى بطء » فكان يفكر فى البيت الكبير 
الذى كانوا پسکنون جزءا منه تاركين جزءا منه تاركين نصفه Wr‏ » ويفكر 
فى الأقبية ومخازن الحبوب الضخمة المخيفة » وفى الغرف المقفولة المبهمة 
ومصاريع النوافذ المغلقة والأثاث المغطى Gye‏ المرايا والشمعدانات 
الملفوفة» وفى الصور العائلية القديمة ذات الابتسامات التقليدية » من 
لوحات العهد الامبراطورى التى تمثل البطولة الفاضلة والاباحية مثل السيبياد 
وسقراط عند المحظية ومثل أنطواخومس وستداتونيس e‏ ومثل قصة 
ايبامينونداس وبليزير الشحاذ . . وفى الخارج كان يفكر فى صوت الحداد 


,يعمل فى الورشة المواجهة ورقصة المكارم العرجاء على السندان وصوت Eb‏ 
Zell‏ الضعيف ورائحة القرن المحروق »ثم صوت مكارم الغسالات 
الجالسات القرفصاء على شاطىء الماء وصوت الضربات الخافتة من سكين 
الجزار فى البيت المجاور وخطوة حصان تدق على أرض الشارع المبلطة » 
وصرير الطلمبة والكوبرى وهو يدور على القناة والمراكب الثقيلة المحملة 
بأكوام الخشب وهى تمر بهدؤ تجر بالحبال »كل ذلك أمام الحديقة المرتفعة 
وفنائها الصغير المبلط الذى كان به حوض مربع من الطين حيث تنمو 
زنبقتان وسط زهور القرنفل والبيتونيا ومجموعاتا الغار والرمان المزهرة 
الموضوعة فى صناديق على شرفه تعلو القئاة . وأحيانا تسمع ضوضاء السوق 
فى الميدان المجاور e‏ الفلاحون بقمصاهم الزرقاء اللامعة والخنازير 
الصائحة. dy‏ يوم الأحد فى الكنيسة كان السماسى يترنم بنغمات نشاذ OSs‏ 
القسيس العجوز ينام وهو يرتل القداس . وطريق المحطة حيث النزهة 
العائلية وهم يقضون الوقت فى تبادل التحيات برفع القبعات مع اخرين ممن 
كانوا يعتقدون mpl‏ ملزمون بالتنزه معهم حتى يصلوا الى الحقول المشمسة 
التى تهتز فيها القنابر وترتعش الاشجار المتراصة على الحانبين بطول مياه القناة 
البراقة الراكدة . ثم هذه العلائم الكبيرة والأكلات التى لا تنتهى حيث 
يدور الحديث حول مسائل الاكل بتلذذ لأمهم جميعا كانوا خبراء فى فن 
الطعام ولأن الشراهة فى الريف هى الشغل الشاغل . وكانوا يتكلمو ن ايضا 
عن LEW‏ وعن الموضوعات المرحة وعن الامراض بتفاصيل لانهاية لها » 
كان الصبى الصغير وهو جالس فى ركنه لايسمع له صوت اكثر من صوت 
فأر صغير يقرقط ولايأكل وإنما ينصت بكل أذنيه » لايفوته شىء وكان خياله 
يعينه اذا مافاته شىء من الحديث . كان يملك موهبة فريدة تجعله يفكر فيا 
لم خطر ally‏ من قبل وربا لم يفهمه » وهذه الموهبة يمتاز بها معظم أبناء 


العائلات العريقة حيث انطبعت فى ples‏ آثار 093 من الزمان وكانت 
تدور فى المطبخ عمليات غامضة لذيدة ودموية. ثم الخادهممة العجوز 
Be‏ كانت تروى الحكايات Aal‏ والمفزعة » Laly‏ كان الليل بالخفافيش 
الصامتة والفزع من الأشباح المخيفة التى كان يعلم أنها تتزاحم وتضطرب فى 
باطن البيت العتيق كالفئران الكبيرة » والعنكبوت الضخم » وأيضا الصلاة 
بجانب الفراش وهو لايسمع ماتتمتم به شفتاه . وكذلك صوت جرس 
المستوصف المتقطع المجاور للبيت وهو يعلن بدقاته ساعة النوم للراهبات ؛ 
والسرير الأنيض جزيرة الأحلام . 

كانت أروع أوقات السنة هى تلك التى يقضونها فى ضيعة العائلة على 
بعد فراسخ من المدينة فى الربيع والخريف » وهناك » حيث لايرى أحد ؛ 
يستطيع الانسان أن يحلم كا يشاء » وكا هو الحال بالنسبة لمعظم 
البرجوازين الصغار فقد حيل بين الطفلين وبين العامة من الناس pais‏ 
والمزارعين » أولئك الذين كان يشعر الطفلان نحوهم فى ال حقيقة بشىء من 
الخوف والاشمئزاز > ولقد أخذا عن Igel‏ احتقارا أرستقراطيا أو بعبارة . 
أدق برجوازيا بالذات » احتقارا لا ولئك الذين يعملون بأيديهم » كان 
أوليفييه يقضى طيلة أيامه قابعا فى فروع شجرة من أشجار الفريق يقرأ 
القصص الساحرة مثل الاساطير القديمة Y‏ وحكايات موزييوس أو 
مدام دولنواى أو الف ليلة وليلة أو روايات الرحلات لانه كان يتوق الى معرفة 
الاقطار البعيدة . أحلام تسبح فى المحيطات كتلك التى . . تأسر القلوب 
للصبية فى المدن الصغيرة داخحل القاطعات الفرنسية . كانت مجموعة 
الشجيرات الملتفة تخفى عنه المنزل » فكان يمكنه الاعتقاد بأنه ابتعد » مع أنه 
كان يعرف قربه » ولهذا كان راضيا لأنه م يكن يحب الابتعاد وحده كثرا » 
فقد كان يشعر اذا ما ابتعد أنه فقد فن الطبيعة . كانت الأشجار تتماوج 
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حوله » وبين اوراق الشجر المتجمعة كأعشاش الطيور » وكان يرى على بعد 
الكرامات المصفرة والمراعى الطبيعية حيث ترعى الابقار المبرقشة التى يملؤ 
صياحها البطىء صمت الساكن » وكانت أصوات الديكة الثاقبة تتردد من 
مزرعة لأحرى » كانت تسمع الات ضرب القمح فى الأجران تتكرر فى غير 
انتظام . dy‏ وسط هذا السكون الشامل كان هناك فيض متصل من حياة 
محمومة لالأف وآلاف من الكائنات الحية . وكان أوليفييه يلاحظ بعين قلقة 
طوابير النمل التى تسير فى سرعة دائمة وجموع النحل ذات الطنين الذى يشبه 
صوت الأرغن وقد أنقلت بالغنيمة الى أتت به من رحيق الزهور » والزنابير 
الجميلة البلهاء التى لاتعرف ماذا تريد . كان يراقب عالم الحشرات المشغولة 
التى تبدو وكأن بها رغبة ملحة فى أن تصل الى مكان ما . . ولكن أين ذلك 
المكان ؟ انها لاتعرف لنفسها هدفا فهى أن تصل الى مكان ما . . ولكن أين 
ذلك المكان ؟ انها لاتعرف لنفسها هدفا فهى غير مبالية بذلك . ويرتعد 
أوليفييه وسط هذا del‏ المعادى الذى pag‏ ماحوله. يرتعد كا خرنقة 
لصوت ثمرة تسقط من شجرة صنوبر او لفرع شجرة جاف ينكسر . وكان 
بمدىء من روعة سماعة صوت حلقات الأرجوحة حيث تتأرجح أنطوانييت 
بعنف فى الطرف الاخر من الحديقة . 

كانت أنطوانيبت تحلم هى الأخرى على طريقتها : كانت تقضى تقضى 
طوال اليوم فى الحديقة باحثة فى كل مكان » تأكل من كل شىء وتستطلع 
كل شىء ٠‏ تضحك وتلتقط حبات العنب IS)‏ عصفور وتنزع EA‏ من 
عريشته فى خفية تتسلق شجر البرقوق تارة أو تخبط عليه وهى تمر خبطات 
خفيفة خفية ليتساقط منه الثمر الذهبى كالمطر » يذوب فى الفم كشهد 
معطر » أوكانت تقطف الأزهار رغم أن ذلك تمنوعا وهى تسس فتنتزع وردة 
كانت ترغبها منذ الصباح وتخلص بها الى الكشك فى طرف الحديقة » وهناك 
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تدفن أنفها الصغير بمتعة فى الوردة وتقبلها » ثم تخفيها شيئا فشيئا فى 
صدرها . وكانت لها هواية أخرى حلوة لكنها محرمة » هى أن تخلع حذاءها 
وجواريها وتسير حافية القدمين » على الرمل الطرب e‏ الممرات des‏ 
الحشائش المبللة فى الاأرض المخضرة وعلى الطوب المثلحج فى الظل أو الحارق فى 
الشمس » أو تسير فى الغدير الصغير الذى ينساب على حافة الخميلة › 
حيث تمس بقدميها وساقيها وركبتيها الماء والارض والضوء e‏ وكانت تنظر الى 
Ley‏ الشفافتين فى ضوء الشمس وهى مستلقية فى Jb‏ شجر الصنوبر وتمر 
بشفتيها على ذراعيها الرقيقيتين الممتلئتين الناعمتى الملمس كأنها الحرير . 
وكانت تصنع تيجانا وعقودا وفساتين من أوراق شجر اللبلاب وأوراق شجر 
البلوط » وكانت ترتشقه بالمسك الازرق » وأشواك الفنيت الحمراء وأغصان 
الصنوبر الصغيرة Lal‏ الخضراء » فكانت تبدو كأميرة صغيرة متوحشة » 
وكانت ترقص بمفردها حول نافورة الماء فكانت تدور وتدور وذراعاها 
مدودتان حتى يدور رأسها وحتى تسقط على الأزض المخضرة 2 وجهها 
فى الحشيش ضاحكة من كل قلبها مدة طويلة دون أن تستطيع مقاومة 
الضحك ودون أن تعرف ما الذى يضحكها . 

وهكذا كانت تمر أيام الطفلين » LIS‏ علي بعد خطوات من Kran‏ ولكن 
لاتم أحدهما بالأحر إلا حين يحلو لأنطوانيت أثناء مرورها بأخيها أن 
تداعبه فتقذفه فى أنفه بقبضة من ورق الصنوبر الابرية أو بز شجرته مهددة 
اياها بأن تسقطه من فوقها . أو تخيفه فتلقى بنفسها عليه وهى تصبح 
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وعندئذ يضجر أوليفييه ويبدد بالشكوى e‏ ومع هذا لم يكن هناك خوف من 
أن تبقى انطوانييت طويلا فوق الشجرة فهى لاتستطيع البقاء اكثر من 
دقيقتين فى راحة » وبینا هی تستفزه على هواها حتى يوشك على البكاء تنزل 
مسرعة الى أسفل وترتمى عليه وتبزه ضاحكة وهی تناديه : « ياغبى ياصغير ) 
ثم تطرحه على الارض وهى تحك أنفه بحفنة من الحشائش . يكافح أوليفييه 
قدر ما يستطيع دون قوة تساعده على الكفاح . وهنا يكف عن الحركة ويظل 
مستلقيا على ظهره كالجمل وقد سمرت ذراعاه النحيليتان على الحشائش 
بيدى أنطوانيبت الصغيرتين القويتين وهو يتخذ مظهرا مؤثرا بائسا مستسلا . 
ولكن أنطوانيت لا تستطيع المقاومة 2 وهى تنظر اليه وقد غلب على أمره 
وأعلن الاستسلام » فتنفجر ضاحكة وهى تعانقة فجأة ثم تتركه بعد أن تضع 
فى فمه كأنها تودعه قطعة صغيرة من الحشائش الطازجة » وقد كان يكره هذا 
تماما لانه يدعوه للاشمئزاز فيبصقه ويمسح فمه ويحتج ساخطا leg‏ هرب 
هى ضاحكة وقد أطلقت ساقيها للريح . 

كانت أنطوانيت تضحك llo‏ . تضحك حتى وهى نائمة اثناء الليل e‏ 
وكان أوليفييه ينام فى الغرفة المجاورة أرقاً يرتعد من القصص التى يقصها 
لنفسه وهو يسمع الضحكات الصاخبة والكلمات المتقطعة التى كانت تنطق 
مها فى صمت الليل . وفى الخارج كانت الأشجار تكاد تتكسر نحت هبوب 
الريح a‏ البومة تنعق والكلاب تنبح فى القرى بعيدا وق لمزارع على الريح ؛ 
وكان أوليفييه يرى فى ضوء الليل الخافت » وأطراف AI‏ أغصان الصنوبر 
الثقيلة المعتمة تتحرك أمام نافذته كالأشباح وكن ضحك أنطوانيت يخفف 
مايعتريه من خوف . 

كان الطفلان متدينين حقا خاصة أوليفييه e‏ وكان والدهما يصدمها 
بعقائده المنافيه للدين ولكنه كان يتركهم| أحرارا » فقد كان فى الحقيقة لمعظم 


lena ol‏ فين المتديقين لايخضب من اعتقاد أسرته als‏ عله e‏ لآنه كان 
حريصا على أن يكون على صلة طيبة Vd‏ » فالمرء ليس على يقين مطلق 
من تحول الحظ . وعموما فقد كان مؤمنا بالله وكان يحتفظ لنفسه بحق 
احضار القسيس ف الوقت المناسب كنا e opel fad‏ فاذا كان ذلك لن oda‏ 
فلا يمكن أن يلحق به ضررا . والمرء ليس فى حاجة للاعتقاد بانه سيحرق 
حتى يتخذ OLY‏ ضد الحريق . | 

كان rey‏ السقيم يميل إلى التصرف ٠»‏ وكان يخيل إليه أحيانا انه غير 
موجود فى هذا العالم » ولأنه كان سريع التصديق شديد اللإحساس » فقد 
كان فى حاجة الى دعامة تسنده . كان ue‏ فى الاعتراف al‏ مشوبة dl‏ 
» وكان عملا طيبا بالنسبقاله أن يعتمد على الله الصديق الذى يستطيع أن 
يسر له بكل شىء ويغفر كل شىء ٠»‏ كان يتذوق حلاوة الخضوع والحب 
حيث تخرج روحه نقية خالصة طاهرة مستريحة وكان OLY‏ بالله عنده شيعا 
طبيعيا لدرجة أنه لم يكن يفهم كيف يستطيع إنسان أن يشك . كان يعتقد 
أن الإنسان الذى يشك إما أن يتعمد بشك مرذول أو أن الله يعاقبه . كان 
يصلى ag‏ سرا ملتمسا له الرحمة حتى ينعم الله عليه OD‏ وكم سر 
عندما زار كنيسة أحد الأقاليم سرا ملتمسا له الرحمة حتى ينعم الله عليه 
OL‏ . وكم سر عندما زار كنيسة أحد الأقاليم مع أبيه ذاث يوم فراه يرسم 
علامة الصليب . كانت قصص التاريخ المقدس تختلط عنده بالقصص 
الساحرة لروبيزهل وجراسيوز وبرسينيه وهارون الرشيد . فعندما كان صغيرا 
لم يشك فى صحة هذه القصص جميعا لما كان واثقا من معرفة سكاكاباك ذى 
الشفتين المشقوقتين والحلاق الثرثار والأحدب كاسجار » وعندما كان يتنزه 
يبحث بعينيه فى الحقول عن كاتر البيك الأسود الذى يحمل فى منقاره الجذر 
السحرى للباحث عن الكنوز . فببحث عن كنعان وأرض الميعاد التى 


أصبحت بفضل خياله قرى مقاطعتى بورجونى والبيرى › كان التل 
المستدير والشجرة الصغيرة على قمته كأنها ريشة قديمة يبدو له كالجبل الذى 
أقام عليه إبراهيم الكومة » وهى مجموعة من الأعشاب BLA‏ على حافة 
بعض الأغصان ككومة متقدة اطفأها الزمن . وحين لم يعد أوليفييه صغيرا 
بعد أن بدأت حاسة النقد تستيقظ عنده كان يجد لذة فى أن يترك خياله يسبح 
له الخرافات الشعبية التى تتزين ما العقيدة الى درجة تجعله يصدقها وان لم 
يكن يصدقها تماما . ولهذا يترقب فى إيام السبت بلهفة عودة أجراس عيد 
الفصح التى خرجت إلى رومان يوم خميس العهد والتى ترجع أصداقها فى 
الأجواء ومعها الأعلام الصغيرة . وتوصل أخيرا إلى إدراك عدم حقيقة ذلك . 
ولكنه بعد أن يستمر قليلا يتطلع إلى السماء حينا يسمع الأجراس تدق . 
وقد صور له الوهم أنه رأى جرسا بشرائط زرقاء يختفى فوق المنزل وإن علم 
أن هذا غير ممكن . 

كان فى حاجة ملحة إلى أن يسبح فى ذلك العام حيث تمتزج الخرافة 
بالايهان ؛ ولهذا كان يبرب من الحياة ومن نفسه 96 OWS‏ يقاسى من كونه 
هكذا » نحيلا » شاحبا » سقيم| » ولم يكن يحتمل أن يسمع الناس يقولون 
عنه ذلك . 

كان fot‏ فى دخيلة نفسه تشاؤما غريزيا يرجع أنه ورثه عن أمه » ووجد 
التشاؤم أرضا خصبة فيه . ولم يكن يتبين ذلك معتقدا اأن كل الناس مثله . 
وبدلا من أن يقضى وهو فى العاشرة أوقات راحته فى اللعب بالحديقة كل 
يقبع فى عرفته بعد غلقها يكتب وصيته وهو يتناول طعام بعد الظهر . 

كان يكتب كثيرا » وكان يمعن فى كتابة مذكراته كل مساء . خفية e‏ دون 
أن يدرى لذلك سببا » فلم يكن لديه مايقوله سوى التفاهات . كانت 
الكتابة dole‏ وراثية يخضع هما برجوازيو الريف الفرنسى أو الجنس العتيق 


اللاى ¿iy go N Ly Gal o dle fle lo pac‏ 
رهی مذكرات مفصلة عما Sh‏ وسمع وفعل وشرب وأكل وفيا فكر » يكتب 
لنفسه وليس لأحد ٠‏ فلن يقرأها أحد حتى هو نفسه . 

كانت الموسيقى عنده کالإیان ».ملجأ يحتمى ll‏ يحتمى الإنسان من 
قيظ النهار . هو وأخته كانا موسيقيين بالطبيعة » خاصة أوليفييه الذى يدين 
لأمه بهذه الموهبة وإن كان ذوق الأ والاأحت فى حاجة إلى تقويم ‏ إلا أن 
الضيعة لم يوجد بها من ينمى فيها هذا الذوق e‏ فالموسيقا تنحصر فى فرقة 
البلدة التى تعزف ألحانا عسكرية أو منوعات لأدولف dy » pl‏ صوت 
أرغن الكنيسة وهو يردد القصائد » وفى غرف آنسات الطبقة البورجوازية 
أثناء oath‏ على البيانو ويضربن على الات غير دقيقة بعض المقطوعات 
الفالس أو البولكا وافتتاحية خليفة بغداد أو هنرى الصغير فى الصيد واثنتين 
أو ثلاثا من سونتات موزار » يكررنها وبالنشاز نفسه » ضمن برنامج ساهر 
لا يتغير أبدا عند استقبال الزائرين وف المنازل كان يطلب من الموهبين بعد 
العشاء إبراز مواهبهم » فإذا تمنعوا خجلا استجابوا فى نباية الأمر تحت رجاء 
المجموع » فيعزفون أفضل مالديهم ؛ ليحصلون على إعجاب الحاضرين . 

وهو حفل يتكرر فى كل سهرة » وإن كان يفسد على الصغيرين BU‏ 
العشاء» خاصة عندما كان يطلب [gee‏ أن يقدما معا بعزف مقطوعتها 
«رحلة فى الصين »© لبازان أو ألحان ويبير القصيرة. كانت الثقة متبادلة 
بينهم|؟ ولذلك لم يكن يخشيان هذه المواقف . وعندما يضطر أحدهما للعزف 
بمفرده يبدأ العذاب . ومع أن انطوانيبت كانت الأشجع فإن ذلك يضايقها 
تماما رغم GLU Lex!‏ الذى لا مفر منه . تذهب إلى البيانو وتجلس بثقة 
وتبدأ بالروندو مسرعة تضطرب تارة » وتارة تتوقف وتدير رأسها وهى تقول 


مىتسىمه . 
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- أوه » لم أعد أتذكر . . 

ثم تستأنف بشجاعة تاركة جزءا من المقطوعة حتى تنهيها . لم تكن AE‏ 
سرورها لانتهائها من العزف . وعندما كانت تعود إلى مكانها وسط التهانى 
والمديح تضحك قائلة A‏ 

- أكثرت من الأتحطاء ! 

أما أوليفييه فكان أقل بساطة . كان لا يستطيع الظهور أمام الجمهور ولا 
أن يكون موضع انتباه جماعة ؛ إِذْ يتألم لمجرد الكلام وسط الناس ؛ لذا كانت 
صعوبة أن يعزف أمام أشخاص لايحبون الموسيقا » بل تضايقهم » فهم 
يطالبون بالعزف لمجرد أنه dole‏ فقط e‏ وهو يرى فى ذلك (Ub‏ طالما حاول أن 
يثور عليه ودون جدوى . كان يرفض „ob‏ ومهرب فى بعض الليالى» 
ويختبىء فى غرفة مظلمة أو أحد ole‏ المنزل أوحتى فى حجرة المخزن رغم 
خوفه من العدكبوت . وكانت مقاومته تزيد من del‏ مع شىء من 
السخرية » وكان أهله يزجرونه ويؤنبونه ويصفعونه إذا لزم الأمر عندما تصل 
ثورته إلى حد الوقاحة . لم يحسن العزف وهو الذى يحب الموسيقا كثيرا . ولم 
تكن البلدة الصغيرة فى السابق على هذه الحال من الذوق الموسيقى المنحط . 
إذ أنهم يذكرون عهدا كانت تسمع فيه موسيقا لابأس بها عند اثنتين أو ثلاث 
من الأسر البورجوازية » وكثيرا ماكانت تتكلم السيدة جنان عن جدها الذى 
كان بجر بحرارة قوس الكمان الكبير » كما كان يغنى ألحانا من جلوك ووالراك 
وبرتون . كان لايزال يوجد بالمنزل دفتر موسيقا كبير ومجموعة أوراق فيها 
OLLI‏ إيطالية . فكان هذا العجوز المحبوب مثل اندريو الذى وصفه برليوز 
فقال « كان يحب جلوك جدا » يضيف بأسف وحسرة « وكان يحب جدا 
بتشينى أيضا » . كان العجوز يفضل بتشينى » ley‏ أية حال فإن عدد 
OLY!‏ الإيطالية كانت تفوق بكثير GAM OU‏ فى مجموعة الحد » وقد 


SIS pb غلك‎ OL لا العمل‎ rl ze كلها‎ Cals 
e شبيها بالحلوى الرديئة التى تصنع فى الأرياف والتى يشبعون منها الأطفال‎ 
فهى تضعف الذوق وتفسد المعدة وتهدد بإفساد الشهية إلى الأندعن تذوق‎ 
الطعام الجيد . ولايمكن اتبام أوليفييه بالشراهة » فلم يكن يقدم له غذاء‎ 
صحيح » وكان يحرم من الخبز ويأكل الفطائر » فأصبح سياروزا وبيزيللو‎ 
يسكره المشروب‎ e وروسينى أساتذة له هو الذى يميل إلى الكتابة والتصوف‎ 
القوى الذى كان يقدم له بدلا من اللبن » وهؤلاء الإساتذة الهزليون السفهاء‎ 
كان تأثيرهم عليه مثل آمة الإغريق القدماء وكذلك برجوليز ويللينى‎ 
الرشيقتان من مدينتى نابل وكاتان بابتسامتيه) . . ودموعها الجميلة وهى‎ 
. تترقرق فى عينيهما‎ 

كثيرا ماکان أوليفييه يعزف على انفراد ولنفسه . فقد كان متشبعا به 
مستسل| للذتها دون أن يفهم معنى ماکان يعزفه . لم يفكر أحد فى تلقينه 
دروسا فى الإيقاع » ولم pie‏ هو بذلك » فالعائلة ‏ وخاصة الأم ‏ كانت 
خالية الذهن تماما عن كل مايتعلق بالعلوم أو بالتفكير العلمى » فرجال 
القانون المحبون للفنون والآداب - وخاصة القديمة ‏ كانوا لايفقهون J ud‏ 
مسألة حسابية ؛ ولذلك كانوا (Sho‏ مايذكرون أحد أفراد العائلة - رغم he‏ 
البعيدة ‏ كشخص خارق للعادة ؛ لأنه عمل فى مكتب الأرصاد > وأصيب 
بالجنون نتيجة لهذا العمل . فالطبقة البورجوازية العتيقة فى الأقاليم تتمتع 
بعقل قوى واقعى أصابه الخمود ؛ لطول التفكير فى ذاته بحيث تسير الأيام 
على وتيرة واحدة » وهى طبقة لها ثقة بالغة فى عقلها » وثقتها به تبلغ حدا 
يجعلها تؤمن بأنه كفيل بحل أى مشكلة تعتريها مهما عظم شأنها . 

والبورجوازية تعتقد أن رجال العلم ليسوا إلا نوعا من الفنانين » فهم 
أكثر فائدة » ولكنهم أقل شأنا . فالمعروف عن الفنانين el‏ لايفيدون فى 


شىء وفى تكاسلهم شىء من الرقى » على حين أن العلاء لايختلفون عن 
dle!‏ » يشتعلون بأيديهم »> وهذا ما يشينهم » هم hed‏ » هم أكثر 
الفنانين علا » ولكنهم ختلفون قليلا » تظهر قوتهم» على الورق ٠‏ ولكنهم 
إذا خرجوا عن نطاق أعدادهم لايعرفون شيئا » لايمكنهم الوصول الى هدف 
أن لم يتول قيادمهم fal‏ الرشد » a‏ يتمتعون بخبرة فى الحياة وفى الال . 

الطامة الكبرى عدم وجود مايؤكد أن هذه الخيرة بالحياة Ns‏ تبلغ 
هذه المنزلة التى يتوهمها أهل الرشد ٠‏ وإنا هى الأحرى خيرة ممارسة تحل 
عددا يسيرا جدا من الحالات البسيطة » فإذا ماحدث ظرف خارق يستلزم 
الجزم فى سرعة وعزم نجدهم مجردين من السلاح . 

كان الصبر فى جنان من هذا النوع من الرجال » وكانت الأمور تتكرر فى 
صورة لانتغير داخل إطار الحياة الريفية ؛ ولذلك كان ole‏ على علم le‏ 
سيحدث » فلا تقابله صعوبات حقيقية فى alas‏ » فقد خلف أباه فى عمله 
كصير فى دون استعداد حاص للمهنة . ولم سارت الأمور على مايرام منذ 
بداية عمله فقد اعتقد أن الفخر يرجع إلى مواهبه الطبيعية e‏ فيقول : إن المرء 
يكفيه أن يكون نزيها مجدا وعاقلا حتى يقوم بهذا العمل » وكان ینوی أن 
يورث aul‏ هذا العمل دون أن بيتم بميوله مثلما فعل والده معه als.‏ كان 
لايعد أولاده ويتركهم يفعلون مايريدون » شريطة أن يكونوا فضلاء وسعداء» 
فهو يحبهم إلى درجة العبادة e‏ وهكذا ¿ يتأهل الأولاد QA‏ الذى adas‏ 
الأصدقاء ويتمتع بمركز من أفضل مراكز البلدة » ولهذا كانت الحياة سهلة 
ضاحكة . 

كانت أنطوانيت فى السادسة عشرة من عمرها « وكان أوليفييه على وشك 
ری ی رار الكنيسة ) يعيش خاملا وسط 
أحلامه الغامضة > كانت انطوانيت تنصت بتلذذ إلى صوت الأمل المسكر 


وهو يشدو كالبلبل فى الربيع » يملا القلب المرحة الشابة » فتسعد بالشعور 
بازدهار جسدها وروحها - كانت تعلم ale Yl‏ وتستمتع عندما يذكر 
ذلك. . وكان مديح أبيها وكلماته الجحريئة كفيلة ol,‏ تلعب بعقلها » كان أبوها 
معجبا بها فرحا بتدليلها ونظراتها المتمهلة فى المرأة ومكرها البرىء فى es‏ 
كان يجلسها على ركبتيه هو ويناوشها مشيرا إلى قلبها الصغير وانتصاراته فى 
ميدان الحب » وطلبات الزواج التى كان يدعى أنها تقدمت إليه وبعدها لها 
كلهم من البراجوازيين المحترمين » كل منهم اكبر سنا وأفبح شكلا » 
فكانت تصرخ باشمتزاز وتطلق ضحكاتها عالية وهى تلف ذراعيها حول 
عنق أبيها ووجهها فوق خده » فكان يسأها : من سيكون المختار السعيد ؟ 
أهو رئيس النيابة الجمهورية الذى تقول عنه خادمة آل جنان العجوز : إنه 
قبيح مثل الخطايا السبع الرئيسية » أم أا تفضل الموثق اليدين ؟ كانت 
تضربه ضربات خفيفة لتسكنه أو تغلق فمه بيديها » فكان يقبل هانين 
اليدين الصغيرتين ويغنى لا وهو يؤرجحها عل ركبتيه الأغنية المعروفة : 

ماذا تريدين أيتها الجميلة . 

أهو زوج قبيح جدا ؟ 

كادف E‏ ون رتل اللا وطن is‏ 
شعره تحت ذقنه : 

يكون جميلا خير من أن يكون قبيحا . 

. من فضلك‎ » ¿dt Lgl 

وف قرارة نفسها . كانت تعتزم اختيار زوجها بنفسها . وكانت تعلم أنها 
غنية » وما ستكون غنية.( فأبوها كان يشرح ها ذلك بكافة الطرق ) 
وستكون عروسا مرغوبا فيها » وبالفعل بدأت العائلات الكبرى فى البلد 


والتى هما أبناء تتودد اليها منذ ذلك الحين ناصبة حوطا شباكا لايصعب على 
أحد فهمها » من التملق البسيط والمكر الماهر ؛ لتتمكن من صيد هذه 
السمكة الفضية الجميلة » ولكن هذه السمكة مستعدة OY‏ تفلت منهم 
بسهولة » فانطوانيت الذكية لم يفتها شىء من حيلهم هذه » بل كانت تتسلى 
ا لم تمانع فى الزواج بشرط ألا يتعارض ذلك مع إرادتها . اذ كان قد 
اكتمل فى خيلتها الصغيرة الشعخص الذى تريد ان تقترن به . 

وفى كل بلدة من بلاد الريف الفرنسى توجد أسرة تعتبر هى الأعرق › 
تدعى أنها سليلة الأشراف القدماء وا 5 المقاطعة » ولكنها تنحدر فى معظم 
الأحيان من أحد الذين اشتروا الأموال المصادرة أثناء الثورة الفرنسية » أو 
أحد رجال المال فى القرن الثامن عشر » أو أحد متعهدى جيوش نابليون . 
وف هذه البلدة كانت أعرق الأسر آل بونيفيه » وقد أخذت تتقرب من آل 
جنان » وكانت تمتلك على بعد فرسخين من البلدة قصرا ذا أبراج عالية 
مغطاه بالاردواز اللامع فى شكل مدبب . وكان هذا القصر يقع وسط 
الخمائل الكبيرة التى تتخللها الغدران المليئة بالاساك . ووكان بونيفيه 
الصغير يحاول ملاطفة أنطوانيت وهو شاب وسيم الطلعة » قوى بدين 
بالنسبة لسنه » لايعمل شيئا طوال ale‏ سوى الصيد والأكل والشرب 
والنوم» يركب الخبل ويلم بالرقص » رقيق فى معاملته » فى حين أن غباءه 
لايزيد على غباء أى شخص آخر . كان يحضر من حين الى آخر الى البلدة 
قادما من القصر وهو يرتدى الخزمات ويمتطى الحواد أو يركب عربته 
الصغيرة » يزور صاحب المصرف متعللا ببعض SEM‏ » وكان أحيانا 
يحضر معة Id‏ صيده أو BL‏ كبيرة من الورد يقدمها لسيدات آل جنان e‏ 
وكان ينتهز هذه الفرصة ليلاطف أنطوانيت ويتنزها معا فى الحديقة » يوجه 
إليها المديح بأسلوب بدائى » ويمزح بلطف وهو يفتل شاربه ويضرب أرض 


26 


الشرفة بمهمازه وكانت أنطوانيت تجده جذابا » إذ أن كبرياءها وقلبها LIS‏ 
يشعران بالرضا اإى جانبه . فكانت تسلم نفسها لهذه الساعات الأولى 
العذبة من الحب الصبيانى . أما أوليفييه فكان يكره ذلك الشريفم لقوته 
وثقله وشراسته » ولأنه كان يضحك بصوت عال » وأيضا Y‏ يمتلك يدين 
تضغطان على يديه » ولأنه كان يناديه eb‏ بشىء من الازدراء وهو يقرض فى 
خده قائلا « أا الصغير » وكان يكرهه خاصة وبدون وعى ؛ لأنه يحب 
أخته هو » ملكه هو » هو فقط دون غيره . 

مع ذلك كانت الكارثة فى طريقها إليهم e‏ وفى حياة أمثال هذه العائلات 
البورجوازيه القديمة التى تتشبث بنفس المربع من الأرض منذ أجيال 
وتستنفذ كل عصاراتها » لابد أن تقع مثل هذه الكواراث . فهذه العائلات 
تنام مطمئتة » ومعتقده أا خالدة مثل الأرض التى تحملها » لكن الأرض 
تكون قد جفت تحتها dy‏ يعد لها جذور » ضربة واحدة من فأس AS‏ 
لتجتث كل شىء . وهنا يبدأ الحديث عن سؤ الحظ وعن المصائب غير 
المتتظرة . لوكانت شجرة الأسرة اكثر مقاومة لما كان هناك سو حظ » أو على 
الأقل لمرت التجربة كريح عاصفة » بعد أن تنتزع بعض الفروع دون' أن 
تزعزع شجرة أبدا . 

كان جنان صاحب Spall‏ رجلا ضعيفا كثير الثقة فى نفسه e‏ مغرورا إلى 
حد ما » وكان يطيب له ذرا للرماد فى العيون ‏ أن يخلط متعمدا بين المظهر 
والواقع . يبعثر الأموال بغير ترو » ولكن الواقع أن هذا التبذير الذى أخذت 
عادات التدبير المتوارث تلطف من حدته لم يكن لينقص LES‏ من ماله ( فقد 
كان يجود بمتر مكعب من الخشب فى الوقت الذى كان يبخل فيه بعود من 
الثقاب ) إلى جانب ذلك فهو لم يكن شديد الحذر فى أعماله » فلم يكن 
يرفض ابدا أن يقرض أصدقاءه » ولم يكن من الصعب على المرء أن يكون من 


أصدقائه » حتى الإيصالات لم يكن تم [Blo‏ بآخذها » كان مهملا فى 
احتساب ديونه التى لم يكن قط ليطالب بها إن لم يتقدم الدائنون بردها 
بأنفسهم » وكان يعتمد على حسن نية الآحرين كا كان يننظر من الآخرين 
أن يعتمدوا عن حسن نيته . والواقع أنه كان أكثر خجلا ما توصى به 
معاملاته الصريحة البعيدة عن الكلفة . لم يكن ليجرؤ على رد بعض 
السائلين شديدى الإلحاح » أو على إظهار مخاوفه من مقدرتهم على السداد . 
وكان تصرفاته طيبة مزوجة بالضعف . لم يكن يريد أن يجرح أحدا وهو 
يخشى أن جرحه أحد » لذلك كان يستسلم (Elo‏ . ولكى يخدع نفسه كان 
يقدم ماله بحاس لمن يقبله أنه يخدمه بقبوله . وأوشك أن يقنع نفسه بأن كل 
مايؤديه لابد وأن يكون عملا طيبا . 

لم تكن هذه التصرفات لتبعد عنه عطف المدينين . كان الفلاحون aight‏ 
وهم يعرفون أن فى استطاعتهم اللجؤ إليه » وكانوا يسرفون فى ذلك » ds‏ 
يخيب جنان رجاءهم أبدا . لكن اعتراف الناس بالجميل حتى الطيبين 
منهم» كالفاكهة يجب جمعها فى أوانها . أما إذا تركت زمنا على الشجرة » 
فلن تلبث ان تفسد . وعندما تمر بضعة شهور يكون عملاء جنان قد ألفوا 
التفكير فى أن هذه الخدمة ll‏ هی واجب يؤدى لهم e‏ بل إنہم كانوا يميلون 
إلى الاعتقاد بأن جنان وقد أظهر هذا السرور المتناهى لمساعدتهم واجد له 
منفعة فى ذلك » وكان أرقهم شعورا يعتبرون أنفسهم قد تخلصوا إن لم يكن 
من الديون فعلى الأقل من الوفاء بالجميل » لو أهدوا صاحب المصرف يوم 
سوق البلد أرنبا بريا اصطادوه أو سلة من بيض دجاجهم . 








لم يكن جنان قد تعامل حتى الآن إلا بأموال صغيرة مع أناس 
شرفاء » فلم يكن هناك خطر يذكر » كانت الخسائر طفيفة ل 

يبح بها لأحد » لكن الأمر تغير عندما وجد جنان نفسه أمام 
Jie‏ يزمع القيام بمشروع صناعى ضخم e‏ وكان على دراية بتساهل 
صاحب المصرف وموارده المالية . هذا الشخص الذى يتظاهر بالعظمة 
ويتحلى بوسام جوقة الشرف » ويدعى صداقة لاثنين أو ثلاثة من الوزراءء 
ولأحد المطارنة » ولمجموعة من أعضاء مجلس الشيوخ » وشخصيات مختلفة 
من مشاهير رجال المال والأدب » وصداقة إحدى الصحف القوية النفوذ . 
ذلك الرجل كان يتصرف بمهارة فائقة Gad‏ وطباع جنان . وكان الأسلوب 
الذى اتبعه معه صارما ووديا فى الوقت نفسه . ولكى يقوى مركزه عرض على 
جنان رسائل من المديح العادى تلقاها من war‏ معارفه من العظياء 
يشكرونه فيها على دعوة لعشاء أو er “or‏ 
الرسائل بطريقة غليظة يمكن أن تثير من يكون أكثر رقة من جنان » 
والمعروف عن الفرنسيين أ: نهم لايقترون فى عملة الرسائل هذه ‘ ety‏ يتقبلون 
بسهولة مصافحة ا > ودعوات أشخاص ¿ يمض على معرفتهم بهم 
e dela oy psi‏ بشرط ألا يطلبوا شيئا من ماهم ٠‏ ثم أمهم قد لايبخلون 
باللهم نحو الصديق الجديد إذا سبقهم إلى ذلك آخرون » والرجل اللبيب 
الذى يحاول جن يريح جاره من ضائقته المالية سيكون سيىء الحظ إذا لم ينته 
بايجاد الشخص الذى يقبل أن يكون dsl‏ من يبدا لينساق وراءه القطبع e‏ 


وحتى إذا لم يكن ثمة قطيع قبل جنان فقد كان هو نفسه على استعداد N‏ 
يبدأ بالتضحية . لقد كان جنان من ذلك النوع اليد من الأغنام غزيرة 
الصوف التى خلقت لتجز . وخدعه هذا الرجل ly‏ من علاقات ib‏ 
Reg‏ عا Cs‏ 
بادىء ceil‏ مماجعله يخاطر وينجح ثم خاطر بالكثير ثم بكل مالديه » 
ed‏ تكن بال lig Sy «La las‏ خا رطم با لت 
لتأكده من الريح » وكان يريد أن يبهرهم بخدماته . 
وإذا با شروع يفشل . علم ذلك عن طريق غير مباشر من أحد مراسليه 
الباريسيين الذى قال كلمة عابرة عن الإفلاس الأخير » وهو لا يدرى أن 
u... 0.2‏ 
. وكان قد أهمل أو تجنب طلب النصيحة عند القادرين على إرشاده» 
a‏ سرا » معجبا بحسن إدراكه الذى ab‏ معصوما من CWE‏ 
مكتفيا بمعلومات غامضة عن الموضوع . والحياة فيها مثل هذه الاخطاء 
الجمسيمة » ففى بعض الأحيان يدفع الإنسان بنفسه الى SB)‏ المحتوم e‏ 
ويبدو أنه يخاف من مساعدة الغير له » فهو يبرب من كل نصيحة يمكن أن 
تنقذه فيختبىء ويسرع فى فة ؛ ليلقى بنفسه فى الفراغ باحتياره . 
أسرع جنان إلى المحطة ليركب القطار إلى باريس وقلبه ملىء بالحسرة . 
لقد ذهب للبحث عن صاحبه » صاحب المشروع الضخم » كان مايزال 
يخدع نفسه أملا فى أن تكون الاخبار كاذبة » أو على الأقل مبالغا فيها . لم 
Je‏ صاحبه » فتأكد من الخراب . عاد محموما ولکنه یکتم كل شىء . لم 
يكن الشك حتى تلك اللحظة قد تطرق إلى الذهن ¢ فحاول جنان أن 
يكسب بضعة أسابيع أو أيام يقنع نفسه بتفاؤله أنه باستطاعته ale]‏ حل 
لتعويض خسائره » أو على الأقل خسائر عملائه . محاولات عديدة باندفاع 


أخرق من شأنه ان ينتزع منه كل فرصة فى النجاة » ودفعه اليأس إلى 
مضاربات خطيرة جازف فيها بالقليل الذى تبقى له »وكانت سببا فى 
ضياعه النهائى . ومنذ ذلك الحين تغيرت طباعه تغيرا كاملا . كان ASN‏ 
عن أى شىء » ولكنه بدا محتدا عنيفا قاسيا حزينا حزنا مخيفا . ومع ذلك 
ظل يتظاهر بالبشاشة مع eb Al‏ » ولكن اضطرابه لم يخف على أحد . كانوا 
يرجعون ذلك إلى سوء صحته . أما مع أفراد عائلته فكان أقل مراقبة لنفسه e‏ 
كانوا قد لاحظوا أنه يخفى شیا خطيرا » وأنه تغير تماما » فأحيانا كان يخم 
على إحدى الغرف ليفتش دولابا ما ويبعثر الأوراق على الأرض » ثم ينفجر 
فى ثورة من الغضب » عندما لايجد مايريد أو عندما يتقدم أحد لمساعدته » 
يظل غارقا فى هذه الفوضى be‏ سألوه عبايريد » كان GAN‏ . وبدا 
ol SL ne)‏ أسرته » كان يقبلهم والدموع فى عينيه وأصبح لابنام ولا يأكل f‏ 

شعرت زوجته أن كارثة ما على وشك الوقوع e‏ ولكنها لم تتعود أبدا أن 
تشارك زوجها فى أعماله . كانت لاتفهم فيها شيئا » ومع ذلك سألته عن 
الأمر فنهرها بشدة فلم تعاود » بعد أن جرح شعورها » كانت ترتعد دون أن 
تدرى السبب . 


أحست ‏ مثل أمها وأخيها ‏ بكارثة تقترب » ولكن حبها الوليد كان قد ملك 
عليها كل تفكيرها » لم تكن تريد أن SH‏ فيا بة يقلقها » كانت تقنع نفسها ٠‏ 
بأن الغيوم لم تلبث أن تزول » أو أنه من الممكن وجود متسع من الوقت 
لمواجهتها حتميا . 

ربا كان اوليفييه الصغير أقرب إلى فهم مايدور فى نفس صاحب المصرف 
المسكين . كان يشعر أن أباه يتألم . وكان ane ¿a‏ سرا . ولكنه لم 3,2 de‏ 
أن يقول شيئا . كان عديم الحيلة dy‏ يكن يعرف شيئا » وكان يبعد تفكيره 
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عن هذه الاشياء المقبضة التى تخرج عن دائرة تفكيره . وكان مثل أمه وأخته 
يميل إلى الاعتقاد بأن النكبات التى لايريدها أن تحدث قد لاتحدث .إن 
الضعفاء عندما يشعرون بالخطر يفعلون كالنعامة » يخبئون رءوسهم حلف 
حجر متخيلين أن النكبة لاتراهم . 

بدأت الإشاعات المزعجة تنتشر . قبل : إن الثقة بالمصرف As‏ تتزعزع 
. وعبثا حاول صاحب المصرف ان يصطنع الثبات أمام عملائه »بعد أن 
شك بعضهم ف الأمر وطالبوا باسترداد أموالهم » شعر جنان بأنه ضائع 
لاحالة » وأخذ يدافع دفاع اليائس متظاهرًا بالغضب » أخذا على الناس 
بكبرياء ومرارة شكهم فى أمره . وبلغ به الأمر أن احتد على بعض عملائه 
القدامى » مما أفقده ثقة الناس Lite‏ . وتدفقت المطالبات بالسداد على 
المصرف » ووجد جنان نفسه أمام الأمر الواقع « بعد أن ضيق عليه عملاؤه » 
ففقد صوابه . قام برحلة قصيرة إلى إحدى المدن القريبة الشهيرة بمياهها 
المعدنية حيث قامر فى أحد الكازينوهات IS‏ ماتبقى معه من مال e‏ 
وأضاع كل شىء فى ربع ساعة ثم عاد . 

كان رحيله المفاجىء قد قلب المدينة الصغيرة » فسرعان ماقيل : أنه 
هرب » ووجدت زوجته صعوبة كبيرة فى مقاومة قلق الناس العنيف › 
توسلت إليهم أن يصبروا » وأقسمت لهم أن زوجها سيعود » ولكنهم لم 
يصدقوا » بالرغم من أنهم كانوا يريدون أن يصدقوا ؛ لذلك كانت عودته 
عندما علموا بها سلوى للجميع . لم يكن بعيدا على التفكير الكثيرين أن 
قلقهم كان فى غير Oly ale‏ أسرة جنان كانت من الدهاء بحيث تستطيع أن 
تتخلص [Slo‏ من العثرات لو وقعت » وكان مسلك صاحب المصرف يؤيد 
ذلك الشعور . وبعد أن تأكد نما يجب عليه أن يفعله بدا متعبا ولكن هادئا . 
وعندما نزل من القطار وسار فى طريقه قابل بعض الأصدقاء وأحذ يتحدث 


إليهم باطمئنان . حدثهم عن الريف الذى نضبت مياهه منذ أسابيع » وعن 
الكروم الحميلة » وعن سقوط الوزارة التى أعلنتها صحف المساء . 

ولا وصل إلى المنزل تظاهر بعدم الاكتراث لاضطراب زوجته التى 
أسرعت نحوه ؛ لتقصى عليه فى فة واضطراب ماحدث أثناء غيابه . 
حاولت أن Las‏ على وجهه إذا كان قد استطاع أن يدفع الخطر المجهول » ومع 
ذلك ل يسمح لها كبرياؤها أن تسأله عن أى شىء . كانت تنتظر أن يبدأ هو 
الحديث » ولكنه لم ينطلق بكلمة واحدة بها كان يشغل BL‏ أزاح بصمت 
ورفق رغبتها فى أن تتودد إليه لتدفعه إلى أن يبوح بأسراره » تحدث عن حرارة 
اجو وعن تعبة » وشكا من ألم شديد فى رأسه » ثم جلسوا جميعا حول 
المائدة ىا هى العادة » كان قليل الكلام » متعبا شارد الڏذهن » مقطب 
الجبين » ينقر على المائدة بأصابعه . حاول جهده أن يأكل وهو يعلم أن 
الكل يراقبه . أخذ ينظر النظرات الزائغة نحو أولاده الخائفين مع السكون» 
ونحو زوجته المتمسكة بكبريائها والتى كانت تراقب حركاته دون أن تنظر 
‚ag!‏ 

وقبل أن ينتهى العشاء بدا أنه استيقظ » فأخذ يتحدث إلى انطوانيت 
وأوليفييه Le al‏ فعلاه أثناء رحلته » ولكنه لم يسمع إجابة » لم يسمع إلا 
صدى صوتيهم| » وبالرغم من أن عينيه كانتا مثبتتين عليهم| OB‏ نظراته كانت 
زائغة . شعر أوليفييه بذلك فتوقف عن حكاياته ولم تعد لديه الرغبة فى 
مواصلة الحديث » أما أنطوانيت فقد بدأت ces‏ بعد ضيق وأخحذت 
تتحدث » كعصفور مرح واضعه يدها فوق يد أبيها أو ممسكة ذراعه N‏ 
لتجعله ينصت جيدا لما تقصه عليه » لم يتكلم جنان » il‏ نظراته تنتقل 
بين أنطوانيت وأوليفييه وجبينه يزداد تقطيبا وبين) كانت أنطوانيت مسترسلة» 
J‏ يستطع هو أن يخفى مافى نفسه » ترك المائدة . أرستلهم أمهم ليلعبوا فى 
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الحديقة » ومالبثوا حتى سمعت صيحاتهم الرفيعة وهم يتتابعون فى الممرات 
ونظرت مدام جنان إلى زوجها الذى أدار لها ظهره » ودارت حول المائدة 
متظاهرة بأنها تريد شيئاً ما » وفجأة اقتربت منه وقالت له بصوت يخنقه 
الاضطراب وا نوف من أن يسمعها الخدم : 

Let -‏ أنطوان » ماذا بك ؟ إن بك شيئا ! نعم » أنت تخفى شيئا ! هل 
حدث مكروه ؟ هل أنت مريض ؟ 

ولكن جنان » هز كتفيه علامة على نفاد صبره e‏ وأبعدها عنه مرة أخرى 
قائلا بلهجة قاسية . 

- لا » أقول لك لا ! دعينى ! 

وابتعدت عنه وهى غاضبة تقول لنفسها أثناء غضبه GaN‏ إا لن 

ونزل جنان إلى الحديقة . كانت أنطوانيت ماتزال تواصل مجونها وتضايق 
أخاها لتجعله يجرى أمامها 5 ولكن أخاها أعلن فجأة أنه لم يعد يريد أن 
يلعب واعتمد بمرفقه على حائط الشرفة على بعد خطوات من أبيه . حاولت 
أنطوانيت مرة أخرى مشاكسته » لكنه أبعدها متجهها » فألقت اليه بعبارات 
لإغاظته » dy‏ يكن هناك آى Sle‏ للعب فى الحديقة e‏ ودخلت المنزل 
وجلست إلى البيانو . 

ظل جنان وأوليفيبه وحدهما . 

وسأل جنان ابنه مبدوء . 

- ماذا بك ياصغيرى ؟ لماذا لم تعد تريد أن تلعب ؟ 


- حسنا » إذن Leo‏ نجلس قليلا على هذا المقعد . 

جلسا . كانت dhe a‏ من ليالى سبتمبر : السسماء صافية » ورائحة 
البتونيا المعطرة تمتزج بالرائحة المتعطنة الكريهة التى تخرج من القناة الراكدة 
تحت حائط الشرفة » كانت فراشات المساء الكبيرة الشقراء ترفرف بأجنحتها 
حول الأزهار محدثة صوتا يشبه صوت المغازل الصغيرة ley‏ الضفة الأحرى 
للقناة صدى أصوات الخالسين أمام أبواب بيوتهم يرن فى السكون »وى 
foto‏ المنزل كانت أنطوانيت تعزف على البيانو مقطوعات إيطالية خفيفة 
وذات أنغام مرحة . أما جنان فقد وضع يد أوليفييه فى يده »كان يدخن 
وكان أوليفيبه يرى فى الظلام الذى أخذ يخفى تقاطيع وجه أبيه ضوء الغليون 
الخافت .كان الغليون يشتعل ثم ينطفىء ثم يسود فيشتعل وينتهى بأن 
ينطفىء Lil:‏ كانا لا يتحدثان . سأل أوليفييه عن أسماء بعض ell‏ 
وكان أبوه مثل معظم البورجوازيين فى الريف جاهلا بالطبيعيات ولايعرف 
اسم أى نجم ؟ اللهم إلا الأبراج الكبيرة التى لا يجهل أساءها أحد . ولكنه 
تظاهر aul ob‏ يسأل عن هذه الأبراج فساها له . ولم يعارض أوليفييه فكان 
ug‏ لذة فى EN‏ إلى تلك الاساء الغريبة ليرددها بصوت خافت» ومع 
ذلك فقد كانت رغبته فى المعرفة أقل من ميله الطبيعى فى التقرب من أبيه . 
سكب الإثنان وكان أوليفييه يتأمل النجوم فاغرا فاه » مسندا رأسه على ظهر 
المقعد . وشعر بالخمول عندما سرى إليه الدفء من يد أبيه وفجأة بدت هذه 
اليد ترتعش» وعجب أوليفييه لذلك وقال بصوت ضاحك يثقله النعاس : 

- آه ! إن يدك ترتعش all‏ ! 

فسحب الأب يده . 


ولم تكف رأس أوليفييه الصغيرة عن التفكير » وقال بعد لحظة : 
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- نعم ياصغيرى . 

: بالعاطفة‎ e lo الابن يقول بصوت‎ oles 

جب ألا تتعب نفسك إلى هذا الحد يا أبى . 

وجذب جنان رأس aul‏ نحوه وأسندها على صدره وهو يغمغم : 

- ياصغيرى المسكين ! 

ولكن أفكار أوليفييه كانت قد اتخذت ها اتجاها آخر » ودقت ساعة 
io‏ » فتخلص الولد من أبيه وهو يقول : 

- آنا ذاهب EN‏ 

كان يسمح لأوليفييه أيام الخميس بالقراءة لمدة ساعة بعد العشاء حتى 
يجين موعد النوم . كان ذلك منتهى السعادة بالنسبة إليه »وم يكن فى الدنيا 
شىء يستطيع أن يجعله يضحى بدقيقة من ذلك الوقت . 

تركه أبوه يذهب . وأخذ يذرع الشرفة المظلمة جيئة وذهابا ثم دخل المنزل 
وهو PM‏ 

وفى الغرفة كانت الأم والأولاد مجتمعين حول المصباح » أنطوانييت تضع 
شريطا لرواد دون أن تكف لحظة عن الكلام أو الغناء » بالرغم من wal‏ 
أوليفيبه الذى جلس إلى مكتبه وقد قطب حاجبيه ماتلا على المائدة وهو يضع 
يديه على أذنيه حتى لايسمع شیئا . وكانت مدام جنان ترفو بعض الجحوارب 
مصروفات اليوم 6 وانتهزت تلك الفرصة لتتحدث قليلا . وكانت Lewd‏ 


حكايات دائا SE‏ بطريقة مسلية ide‏ تجعلهم جميعا يتفرجون 
console‏ فتحاول انطوانيت أن تقلدها . 

نظرا إليهم جنان صامتا » ولم يلتفت إليه أحد . وقف حائرا فترة ثم 
جلس Lely‏ كتابا فتحه ثم أغلقه وقام من مكانه ؛ إذلم يكن فى إمكانه البقاء 
أكثر من ذلك » أشعل شمعة وقال : 

— مساء سعيد . 

اقترب من الصغيرين وعانقه) بحرارة . وردا عليه بالتحية دون انتباه 
ودون النظر إليه . أنطوانيت كانت منهمكة فى أشغاهما وأوليفييه كان مأخوذا 
بكتابه » ولم dag‏ يديه عن أذنيه » ولكنه رد على التحية بغمغمة وهو يواصل 
القراءة ‘ ولم يكن يتم عندما ينهمك فى القراءة أن يقع أفراد أسرته فى نار 
الموقد. خرج جنان من الغرفة ly‏ يتلكأ فى الغرفة المجاورة . جاءت زوجته 
بعد قليل لتضع بعض البياضات فى أحد الدواليب » إذ كانت الخادمة قد 
انصرفت وتظاهرت أنبا لم تره . وتردد هو ثم اقترب منها وقال : 

- أرجو المعذرة » لقد تحدثت إليك بخشونة منذ قليل . 

وودت لو قالت له : 
ماذا يجعلك dls‏ ؟ . 
ولكنها قالت له وهى سعيدة » إذ وجدت الفرصة لتثأر لنفسها : 

- دعنى وشأنى إنك فظ غليظ معى » تعاملنى بطريقة لاتعامل بها 
خادمة . 

. اللهجة ظلت تعدد له شكواها بإسهاب عنيف ملىء بالحقد‎ odes 
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قابل كل ذلك بحركة مليئة بالضيق e‏ ولكنه ابتسم ابتسامة مريرة ثم 
انصرف . 

لم يسمع أحد صوت الرصاصة . ولكن الجيران تذكروا فى اليوم التالى 
عندما علموا بها حدث أنهم سمعوا عند منتصف الليل تقريبا وى صمت 
الطريق صوتا جافا كأنه ضربة سوط » فلم يبتموابه . do‏ يلبث هدوء الليل 
أن vole‏ فغمر المدينة وطوى فى ثناياه الأحياء والموتى . 

استيقظت مدام جنان بعد ساعة أو ساعتين » ds‏ تجد زوجها إلى 
جانب» قامت قلقة تجوب الغرف » ثم نزلت إلى الدور السفلى واتجهت إلى 
مكاتب المصرف التى كانت فى جزء من مبنى مجاور للمنزل » وهناك فى غرفة 
جنان وجدت زوجها على الأريكة منهارا على مكتبه وسط دمائه التى كانت 
ماتزال تقطر على الأرض » وصرخت صرخة عالية » وسقطت من يدها 
الشمعة التى كانت تحملها وأغمى عليها » وسمعها من كان فى المنزل فهرع 
الخدم ليحملوها ويعنوا بها »ثم حملوا جثة جنان ووضعوها على فراش . 
كانت غرفة الصغيرين مغلقة أنطوانيت نائمة . سمع أوليفييه أصواتا ووقع 
أقدام » كان يود لو يعرف ما الخبر » ولكنه خشى أن يوقظ أخته فعاود 
النوم . 

فى صباح اليوم التالى كان الخبر قد انتشر فى المدينة قبل أن يعرف 
الصغيران أى شىء » tly‏ الخادم العجوز بالخبر وهی تنتحب» كانت 
أمهم| خارج وعيها لا تستطيع التفكير فى أى شىء » وكانت صحتها فى حالة 
تبعث على القلق . وجد الصغيران نفسيهم| وحيدين أمام الموت وقد تغلب 
رعبهما فى اللحظات IN‏ على ألمهما . بعدها لم تترك فما فرصة البكاء بيدا 
عن الناس » إذ بدأت be‏ الصباح الإجراءات القضائية القاسية »كانت 
آنانية الصبا تدفع أنطوانيت وقد اعتكفت فى غرفتها إلى بذل قصارى جهدها 


حتى لاتفكر فى شىء آخر غير صديقها . كانت تلك هى وسيلتها الوحيدة 
التى تساعدها على طرد الألم الفظيع الذى كان يخنقها » وانتظرت قدومه من 
ساعة go‏ ولم يحدث أن تلطف صديقها معها مرة (ds‏ حدث فى المرة 
الأحيرة التى رأته فيها . لم تكن تشك فى أن يسرع لمشاركتها فى حزنها » ولكن 
أحدا لم يأت . ول يكتب إليها أحد كلمة واحدة » دليالاً على أى تعاطف » 
بل العكس» فبمجرد إذاعة الخبر أسرع كثير من الذين أودعوا أفوالهم إلى 
مصرف جنان ومنزله ٠‏ واخترقوا الباب ثائرين على الزوجة والصغيرين 
بوسحشية لا رحمة فيها . 

Gy‏ خلال بضعة أيام تكدست المصائب عليهم : فقد إنسان 
عزيزء إضاعة الثروة كلها » ضياع مركز العائلة وتقدير الناس لهم » وتخلى 
الأصدقاء عنهم » والانجيار التام » فلم يعد يوجد مايقيم أودهم . 

كانت لهم نفوس طاهرة أبية جعلتهم يعانون من فضيحة هم أبرياء منها . 
قاست أنطوانيت أكثر من أمها وأخيها » لأا كانت أبعدهم عن 
المصيبة . 


وبالرغم نما أصاب مدام جنان وأوليفيبه لم تكن دنيا الأسى هذه بغريبة 
عليهم © كانوا متشائمين بطبيعتهم ؛ لذلك لم تفاجئهم المصيبة بقدر 
ماآلمتهم . 

كانوا يفكرون كثيرا فى الموت هربا من BLA‏ » وتسلط عليهم ذلك التفكير 
أكثر من أى وقت مضى » فأخذوا يتمنون ا موت » إنه خضوع مؤسف من 
غير شك » ومع ذلك فهو أقل هولا من ثورة أنطوانييت تلك الفتاة الصغيرة 
الممتلئة ثقة » السعيدة التى تحب الحياة » وقد وجدت نفسها فجأة مقهورة 
أمام يأس لاحوله » وأمام هذا الموت المفزع . 


وفجأة اكتشفت أنطوانييت بشاعة الحياة » تفتحت عيناها فرأت الحياة 
على حقيقتها e‏ وعرفت ALT‏ وأمها وأخاها « وبين) أوليفيبه وأمه يبكيان 
كانت هى منفردة مع حزنها .وأخذت تفكر بعقلها اليائس فى الماضى 
والحاضر والمستقبل » رأت أن كل شىء قد انتهى بالنسبة إليها لم يعد لها أمل 
أو سند > لم يعد لما أحد تعتمد عليه . 

شيعت HL‏ بطريقة مفجعة مخزية » كانت الكنيسة قد رفضت استلام 
جثة المنتحر . أما الأصدقاء القدامى فكانوا من الحبن بحيث تركوا الأزملة 
وولديها اليتامى وحدهم » صديقان أو ثلاثة فقط هم الذين ظهروا لبضع 
لحظات e‏ وكانت حالة الضجر التى يبدون بها أشق على نفوسهم من LE‏ 
on‏ كأنما كان حضورهم مكرمة يقدمونها .كان صمتهم مثقلا 
بالعتاب وبالشفقة المهينة . ومن جهة أقارمهم فقد كان الأمر أسوأ من ذلك» 
لا لأمهم لم يواسوهم بكلمة واحدة » ولكن لأنهم أخذوا يلقونهم باللوم 
المرير. وبدا انتحار صاحب المصرف الذى لم يستطع أن يطفىء الأحقاد 
جريمة لاتقل بشاعة عن جريمة إفلاسه » إن البورجوازية لا تغتفر للذين 
يقتلون أنفسهم » وتفضيل الموت على الحياة مها بلغت من الدناءة يبدو فى 
نظرها أمرا فظيعا ولو استطاعت لاستعانت بقوة القانون على من يبرر انتحاره 
بقوله : 

- ليس هناك شقاء أكبر من BLA‏ بينكم ! 

ولم يكن أجبنهم أقل تلهفًا على وصم المنتحر بالحبن . فثورتهم تشتد 
عندما يجدون أن المنتتحر ‏ فضلا عن انتحاره قد أخد بمصالحهم وحرمهم 
من الانتقام للآنفسهم بانسحابه من LAN‏ . لم يفكروا Mad‏ واحدة كم قاسى 
جنان المسكين قبل أن يلجأ إلى الموت . وينوا لو تعذب ألف مرة أكثر Le‏ 
dr‏ 


ولا وجدوا أنه أفلت منهم اتجهوا بسخطهم نحو ذويه» لم يعترفوا بذلك 
لأنفسهم ؛ لأنهم يعرفون مافيه من ظلم » ومع ذلك فها كانوا يمتنعون عن 
ظلمهم ؛ لأنهم كانوا بحاجة إلى ضحية . 

are‏ ا ل 
كانوا 57 Beh a e el‏ 
بقدر مايستطيعون دیون الاب »ثم أصبحوا لا يستطيعون البقاء أكثر من 

فى أمسية أخيرة من شهر سبتمبر » والحقول تختفى وراء الضباب الكثيف 
a‏ الذى تطل منه على جانبى الطريق هياكل الأعشاب المبتلة وكأنها 
نباتات مائية » فى تلك الأمسية التى سبقت الرحيل ذهبوا معا Glog)‏ مقابر 
الأسرة وركع الثلاثة على الحافة الحجرية المحيطة بالقبر الذى لم يمض على 
ردمه وقت es ck sb‏ دموعهم a‏ صمت » ix,‏ صوت أوليفييه 
A‏ السيدة جنال تجفف 2 or E‏ كانت Cda‏ 
معه ٠‏ قبل Si lest‏ أوليفييه حديثه مع أبيه a‏ جالسان فى شرفة 
الحديقة [bo‏ كانت أنطوانييت تفكر فيما سيحدث لهم بعد ذلك » ولم يكن 
فى قلب واحد منهم ظل ف اللوم للشقى الذى أضاعهم جميعا معه . ولكن 
أنطوانيت أخذت تفكر. 

oF -‏ كم سنقاسى ياأبى العزيز ! 

وبدأ الضباب يتكائف والرطوبة تنفذ إليهم» ولكن السيدة جنان لم 
تستطع أن تغادر المكان . ورأت أنطوانيت أخاها يرتعش » فقالت لأمها : 


-أمى » أشعر بالبرد . 

وقاموا من مكانهم e‏ وقبل أن يغادروا المكان استدارت السيدة جنان 
للمرة الأخيرة نحو القبر لتقول : 

- ياصديقى المسكين . 

خرجوا من المقابر والليل يرخى سدوله وأنطوانيت مسكة بيد أخيها الباردة 
؛ ودخلوا المنزل القديم . كانت آخر لياليهم فى العش الذى كانوا ينامون فيه 
(ule‏ » حيث انقضت حياتهم وحياة أسرتهم » هذه الجدران » هذا المأوى » 
هذا المربع الصغير من الأرض الذى ارتبطت به مسرات العائلة وأحزانها 
برباط من الشدة بحيث بدت هذه الأشياء كأنها هى أيضا من أفراد العائلة » 
وكأنها جزء من حياتهم لايستطيع أن يفرق بينها وبينهم إلا الموت . 

كانت الحقائب جاهزة » وكان عليهم أن يأخذوا أول قطار فى اليوم التالى 
قبل أن تفتح الحوانيت المجاورة أبوابها ؛ لكى يتجنبوا فضول الناس 
وتعليقاتهم المريرة . كانوا فى حاجة إلى أن يضم بعضهم بعضا »ومع هذا 
اتجه كل واحد بطريقة لا إرادية إلى غرفته حيث مكث مدة طويلة . ظلوا 
وقوفا » لايتحركون ولايفكرون حتى فى خلع القبعات والمعاطف . وآخذوا 
يتحسسون الجدران وقطع الأثاث وكل ماكانوا على وشك أن يتركوه » 
ويضعون جباههم على زجاج النوافذ » خاولين أن يحتفظوا فى أنفسهم 
بتجاوبهم مع الأشياء الحبيبة إليهم . وأخيرا بذل كل منهم جهده ؛ لينتزع 
نفسه من انفراده بأفكاره الحزينة واحتمعوا فى غرفة السيدة جنان » غرفة 
العائلة ذاتها الكبيرة حيث كانوا يجتمعون كل مساء بعد العشاء »عندما 
لايكون فى زيارتهم أحد . ذلك الماضى أصبح بعيدا » وظلوا صامتين حول 
نار الموقد الخافتة »وأدوا الصلاة معا وهم راكعون أمام السرير © وناموا 


مبكرين ؛فقد كان عليهم أن يستيقظوا قبل الفجر » ولكن وقتا طويلا 
مضى قبل أن يخلدوا إلى النوم . 

كانت السيدة جنان تنظر طوال الليل إلى ساعتها لعل الوقت حان . وفى 
الرابعة صباحا قامت وأشعلت شمعة . وسمعتها أنطوانيت التى لم تنم» 
وقامت هى الأحرى » أما aid‏ فكان غارقا فى نوم عميق » ونظرت إليه 
السيدة جنان بحنان dye‏ تجرؤ على إيقاظه » وابتعدت على أطراف أصابعها 
وهی تقول لأنطوانيت : 

- يجب ألا تحدثى صوتا لينعم الصغير المسكين بآخر لحظاته هنا . 
وانتهت الاثنتان من ارتداء Ka‏ ومن تجهيز اللفائف . وحول المنزل كان 
at‏ صمت الليل البارد المخيف حيث أغرقت كل الأحياء » الإنسان منها 
والحيوان » فى النوم الدانىء » كانت أسنان أنطوانيت تصطك من البرد » 
OLS,‏ جسدها وقلبها قد تجمدا . 

ودوى صوت OU‏ الخارجى فى اطواء المتجمد . كانت الخادم العجوز 
ومعها المفتاح الخاص بالمنزل قد جاءت لتقوم بخدمة العائلة للمرة الأخيرة . 
كانت قصيرة بدينة » تضايقها بدانتها وتجعلها تتنفس بصعوبة » ومع ذلك 
فهى تبدو خفيفة فى حركتها بالنسبة لسنها » وتقدمت بوجه تبدو عليه الطيبة 
وحوله شال من الصوف .كان أنفها أحمر من البرد » وعنياها تترقرقان 
بالدموع. وأسفت إذ رأت سيدتها وقد قامت من نومها دون أن تنتظرها 
وأشعلت فرن المطبخ » واستيقظ أولفييه أثناء دخوها e‏ أول حركة بدرت منه 
أنه عاد فأغلق عينيه »ولف نفسه فى الأغطية ليواصل النوم . وجاءت 
أنطوانيت لتضع يدها برفق على كتف آخیها وهی تناديه بصوت خافت : 

- أوليفيبه » حان الوقت ياصغيرى . 
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تنهد وفتح عينيه فرأى وجه خته قريبا من وجهه . ابتسمت له ابتسامة 
حزينة » ومسحت يدها على ur‏ وقالت له مرة أخرى : 

- هيا بنا . 

قام أوليفييه . 

خرجوا من المنزل كاللصوص دون أن يحدثوا ضوضاء e‏ كل واحد منهم 
يحمل لفائف بين يديه تتقدمهم des‏ العجوز وهى تدفع حقائبهم أمامها 
على عربة صغيرة . تركوا كل شىء تقريبا . لم يأخذوا إلا ماتحمله أجسامهم 
وبعض الملابس حتى تشحن ف المستقبل بعض الأشياء التذكارية البسيطة» 
كالكتب والصور e‏ وتلك الساعة القديمة التى اختلطت دقاتها بدقات 
قلوبهم . كان الحواء لاذعا فى برودته ولم يكن أحد قد استيقظ فى المدنية : 
النوافذ مغلقة e‏ والشوارع مقفرة . ساروا صامتين فيها عدا الخادمة التى 
أحذت تتحدث وحدها . 

. جاولت السيدة جنان أن تثبت فى Gale‏ معالم المدينة التى تذكرها بكل 
ماضيها e‏ ولم تستطع فى المحطة أن تتغلب على عزة نفسها » فاشترت تذاكر 
السفر بالدرجة الثانية » بالرغم من قرارها السابق بالاكتفاء بالدرجة الثالثة › 
ولكنها لم تجرق على قبول هذا الذل أمام اثنين أو ثلاثة من موظفى السكك 
الحديدية الذين يعرفونها . تسللت بسرعة إلى مقصورة خالية حبست نفسها 
فيها مع الصغار ٠‏ كانوا يرتعدون وهم خلف الستائر؛ خشية ظهور أحد 
المعارف » ولكن أحدا لم يظهر . كانت المدينة قد بدأت تستيقظ ساعة 
رحيلهم» وكان القطار WEE‏ إلا من ثلاثة أو أربعة من القرويين ومن بعض 
الثيران التى أطلت برءوسها فوق حاجز العربة » وأخذت تخور خوارا حزيناء 
وبعد طول انتظار صفر القطار صفيرًا متصلا »ثم اندفع فى الضباب » أزاح 


المهاجرون الثلاثة الستائر » والتصقت وجوههم بزجاج النوافذ ؛ لبروا 
مدينتهم الصغيرة للمرة الأحيرة والتى كاد برجها العتيق ذو الطراز القوطى 
يختفى as‏ غلالات الضباب . كانت الربوة مغطاة بالقش « والمراعى 
يكسوها الجليد الأنيض يتصاعد منه OLE‏ » وكأنما كان المنظر (de‏ بعيدا 
لاوجود له . اختفى المنظر عندما ol‏ القطار ليخترق Ar‏ . اطمأنوا إل 
أن أحدا لم يعد يراهم » فلم Sle‏ شعورهم » وضعت السيدة جنان 
منديلها على فمها وأجهشت ف البكاء » وارتمى أوليفييه على أمه تاركا رأسه 
على ركبتيها »وأخذ يغمر يديها بالعبرات والقبل . أما أنطوانيت فأخذت 
تبكى فى صمت وهى جالسة فى الركن الآحر من المقصورة متجهة نحو 
النافذة » ولم يكن بكاء الثلاثة للسبب نفسه . فالسيدة جنان وأوليفييه ل 
يفكرا إلا فیا تركا وراءهما Lele‏ أنطوانيت فكل Ly Sat‏ انهه نحو ماسيحدث 
لهم بعد ذلك » كانت تلوم نفسها على هذا التفكير » وتتمنى لو استطاعت 
ألا تخرج عن نطاق الذكريات »كانت حقة فى النظرإلى المستقبل ؛ إذ كانت 
أكثر إمعانا فى الأمور من أمها وأخيها اللذين أخذا يعقدان الآمال البعيدة على 
باریس . dy‏ يكن يدور بخلد أنطوانيت نفسها شىء مما ينتظرهم هنالك فى 
باريس ٠‏ التى لم يزوروها من قبل » حيث للسيدة جنان A‏ متزوجة من 
أحد القضاة الأثرياء وتعقد عليها كثيرا من الأمل . 

كانت مقتنعة Ob‏ ولديها لن يجدا صعوبة كبيرة فى كسب عيشها بطريقة 
شریفة با كسباه من تعليم » وبا لديهما من استعداد فطرى » وکانت - 
ككل الأمهات the.‏ فى تقدير إمكانياتي) . 

بمجرد وصوهم إلى باريس شعروا باكتئاب شديد . ففى المحطة ذهلوا 
من تزاحم الناس أمام الباب الخارجى . كانت السماء تمطر ولم يستطيعوا 
الحصول على عربة . كان عليهم أن يسيروا طويلا وهم يحملون لفائفهم 


الثقيلة التى أنبكت قواهم واضطرتهم إلى التوقف فى منتصف الطريق » 
معرضين أنفسهم لأخطار العربات ولا تقذفهم به من طين » فلم يرد حوذى 
Joly‏ على نداءاتهم . وأخيرا بينها هم يضعون لفائفهم على العربة سقطت 
منهم فى الطين لفة من الأغطية ¢ واستغل جهلهم حمال المحطة الذى نقل 
حقائبهم والحوذى أن يذهب بهم إلى فندق من تلك الفنادق المرتفعة الأأجر 
على الرغم من رداءتها » والتى تعود القرويون أن يقصدوها متغاضين عن 
lo por‏ لمجرد أن أحد أجدادهم كان يقصدها منذ ثلاثين Lolo‏ . استغلوا 
أبشع استغلال + > قيل لهم : : إن الفندق ممتلىء فحشدوا جميعا فى غرفة ضيقة 
رغم أنهم دفعوا أجر غرف ثلاث » ورغبة فى الاقتصاد تجنبوا تجنبوا الأكل فى مطعم 
الفندق » وطلبوا طعاما متواضعا كلفهم ثمنا لايقل عن ثمن ALE‏ الفندق ‘ 
بل أجاعهم . وتلاشت آمالهم منذ اللحظة UN‏ لوصوم e‏ وف أول ALS‏ 
يقضونما فى الفندق م يتمكنوا من النوم فى الغرفة الرديكة التهوية التى 
احتشدوا فيها . شعروا بالبرد وبا حر وكادوا يختنقون . كانوا يقفزون لوقع أى 
خطوات ف الممر » أو لصوت OL‏ وهى تغلق أو الأجراس الكهربائية 
أولصوت العربات وضجيج سيارات النقل الذى لاينقطع . وشعروا با ول 
إزاء هذه المدينة الضخمة حيث ألقوا بأنفسهم فابتلعتهم ْ 

وف اليوم التالى أسرعت السيدة جنان إلى منزل أختها فى شارع eya‏ 
حيث تسكن شقة فاخرة . كانت تأمل وإن لم تصرح بذلك ف ان تعرض 
عليها الإقامة فى المنزل حتى تزول الضائقة » وكانت المقابلة الأولى كافية 
لتشتيت أملها » فأفراد أسرة بوايبه دى لورم كانوا ثائرين لإفلاس قريبهم . 
خاصة الزوجة التى تخشى أن يجلب لهم ذلك العار ويضر بمستقبل زوجها. 
وترى فى ارتباط الأسرة البائسة بهم أمرا مشينا يزيد من الإضرار بسمعتهم . 
أما القاضى فكان تفكيره WL‏ لتفكير زوجته . ولكنه كان على شىء من 


الطيبة » وربا كان مستعدا للمساعدة لولا تدخل زوجته » رغم ارتياحه 
لمواقفها » استقبلت السيدة بوابيه أختها ببرود شديد تأثرت له السيده 
جنان» ولكنها تغلبت على كبريائها وحدئتهم بطريقة غير مباشرة عن 
الشدائد التى تحيط مها وعما كانت تنتظره منهم .. ولكنهم بدوا كأنهم لم 
يسمعوا شيثا . حتى العشاء لم يطلبوا منهم أن ينتظروا لتناوله » واكتفوا 
بدعوتهم لتناول العشاء رسميا فى نهاية الأسبوع » حتى هذه الدعوة لم تأت 
عن طريق السيدة بوايبه» ولكن عن طريق القاضى الذى كان هو نفسه قد 
a >|‏ استقبال زوجته لهم حاولا أن يخفف من حدة الموقف ‏ فتظاهر 
بالطيبة نحو السيدة جنان وولديها بعد أن شعروا أنه لم يكن صريحا كل 
الصراحة بل أنانيا شديد الأنانية . وعاد أفراد الأسرة البائسة إلى الفندق » dy‏ 
يجرءوا على تبادل مشاعرهم نحو هذه الزيارة الأول . 

قضوا الأيام التالية يتجولون فى باريس بحثا عن مسكن » أنبكهم صعود 
الأدوار المرتفعة والغرف المظلمة التى بدت كئيبة بالنسبة ph‏ الكبير فى 
الريف . أخذوا يضيقون ببذه الحياة شيئا فشيئا . وكان تعجبهم الشديد 
لكل مايرونه فى الشوارع والمحلات والمطاعم سببا فى استغلال الناس لهم . 
كان ثمن مايطلبونه يرتفع فجأة » كأن لديهم القدرة على تغيير كل مايلمسون 
إلى ذهب يدفعون ثمنه . كانوا على درجة هائلة من سوء التصرف عاجزين 
عن الدفاع عن أنفسهم . 

وبالرغم من أن السيدة جنان لم يعد لما آمل فى أختها كانت لاتزال تبنى 
امالا على دعوة العشاء التى كانوا يستعدون لما بقلوب واجفة » ولكنهم 
قوبلوا فيها كمدعوين لا كأقارب e‏ ومع ذلك فإن أصحاب الدعوة لم يكلفوا 
أنفسهم سوى تكلفهم فى الاستقبال chy‏ أوليفيبه وأخته أولاد elle‏ 
كانا فى السن نفسه تقريبا » ولكن لقاءهم لم يكن أحسن من لقاء أبيه) 
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وأمهما . الفتاة الصغيرة الأنيقة المهتمة بمظهرها تتحدث إليهم بطرق 
مصطنعة جعلتهم فى حيرة . الابن الصغير كان فى ضيق لاضطراره إلى 
العشاء مع أقاربه الفقراء » فبدا مشمتزا طوال الوقت . أما السيدة بواييه 
فبدت فى جلستها مستقيمة لاتتحرك . وبدت حتى وهى تقدم الطعام (ls‏ 
تعطى درسا لأختها . وأخذ زوجها يتحدث عن أشياء تافهة ؛ ليتجنب 
الأحاديث الحدية dy.‏ يخرح الحديث الفاتر عن نطاق الأكل ؛خوفا من 
الانسياق إلى أى موضوع Al‏ خحاص وخطير . جاهدت السيدة جنان حتى 
استطاعت أن تجذب الحديث نحو الموضوع الذى يشغل بالا » ولكن مدام 
بوايبه أسكتتها فجأة بكلمة عابرة » فلم تعد السيدة جنان تجرؤ على معاودة 
الحديث فى الموضوع . 

انتهى العشاء » فدفعت السيدة جنان ابنتها إلى العزف على البيانو؛ لتظهر 
موهبتها » كانت الفتاة ضجرة فجاء عزفها رديئا . وبدا الضيق على آفراد 
أسرة بوايبه » فانتظروا حتى تنتهى أنطوانيت من العزف ونظرت السيدة بوابيه 
إلى ابنتها وحركت شفتيها بطريقة ساخرة . فلا استمرت الموسيقا وقتا 
طويلا عادت السيدة duly‏ تتحدث مع السيدة جنان فى أشياء ليست ذات 
أهمية . وأخيرا فقدت أنطوانييت السيطرة على القطعة الموسيقية عندما 
لاحظت أنها فى أحد المقاطع عادت تعزف القطعة من sl‏ بدلا من e US]‏ 
وؤجدت bel‏ لن تستطيع التقدم أكثر من ذلك » فأوقفت العزف بعد أن 
ختمته بلحنين غير صحيحين وحن ثالث نخاطىء » وقال ها السيد بواييه : 
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- احسنت . 

وطلب القهوة . 

وقالت السيدة بواييه :إن ابنتها كانت تأخذ دروسا عند بوجنو. ثم 
سألت : أين درست أنطوانييت ؟ 


| 


وأخذ الحديث يفتر بعد أن استنفد كل ما يمكن أن يقال عن تحف 
الصالون وملابس السيدة بواييه وابتتها . وأخذت السيدة جنان تردد ف 
نفسها : 

- حان الوقت للكلام » يجب أن أتكلم . 

انقبضت أساريرها » Lead‏ هی تبذل جهدا كبيرا وتوشك أن تتكلم إذ 
بالسيدة بواييه تفهمها عرضا وبلهجة لا تمت إلى الاعتذار بصلة » أنهم 
يأسفون لاضطرارهمٍ إلى مغادرة المنزل عند منتصف الساعة العاشرة تلبية 
لدعوة ¿ يستطيعوا تأجيلها . وشعر أفراد أسرة جنان بالإهانة » فقاموا على 
الفور ؛ليغادروا المكان » وتظاهر أهل البيت بأنهم يريدون استبقاءهم e‏ 
ولكن بعد ربع ساعة سمع جرس wll‏ » وأعلن الخادم عن قدوم var‏ 
الأصدقاء من Lal‏ ن الذين يقطنون فى الطابق الأسفل . وتبادل السيد بواييه 
وزوجته النظرات وهمسا إلى الخادم همسات سريعة »ثم تمتم بواييه بعذر ما 
وهو يدخل أسرة جنان إلى BS‏ مجاورة » كان يريد أن يخفى تماما عن 
أصدقائه وجود تلك العائلة التى تسىء إلى سمعته » وأن يخفى وجودها 
عنده بالذات . ترك أفراد أسرة جنان فى الغرفة دون موقد يدفتهم » كان الولد 
والبنت فى ثورة نفسية عنيفة هذه الإهانات » فثرئرت الدموع فى عينى 
أنطوانييت ؛ وأرادت أن تغادر المنزل » فقاومت أمها الرغبة بادىء الأمر . 
Ll‏ طاك الانتظار قبلت الرحيل » فخرجوا Gy‏ مهم بواييه فى المدخل بعد أن 
ojal‏ ه الخادم يرحيلهم > واعتذر لهم ببعض عبارات تافهة متظاهرا 
بالإمساك بهم > ولكنهم رأوا أنه كان يتعجل رحيلهم . وساعدهم فى ارتداء 
معاطفهم وشيعهم إلى الباب بابتسامات وتحيات وكليات رقيقة U‏ بصوت 
حافت » ثم أخرجهمٍ » وعندما عادوا إلى الفندق انفجر الولد والبنت يبكيان 
من شدة غيظهم » widely‏ أنطوانييت تضرب الأرض بقدميها » وأقسمت 
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ألا تزور هؤلاءالناس بعد ذلك IT‏ . وانتقلت السيدة جنان إلى شقة فى 
الدور الرابع لنزل يجاور حديقة النباتات » تطل على حوش مظلم مشقق 
الجدران» أما غرفة المائدة وغرفة الاستقبال فتطلان على شارع مزدحم تمر فيه 
مركبات الترام التجارية وعربات نقل الموتى فى صف طويل ينتهى فى مقبرة 
ابفرى © ويظل يتسكع فيه بين المقاعد ويتشاجر بأصوات عالية بعض 
الإيطاليين مع الصبية . لم يكن فى استطاعة أسرة جنان ترك النوافذ مفتوحة 
بسبب هذه الضوضاء . وف المساء عند العودة كان عليهم أن يشقوا طريقهم 
بين الامواج المتلاطمة من pal tl‏ المتسابقة الذين تفوح منهم رائحة كريبة . 
كان عليهم أن يعبروا الشوارع المزدحمة ذات الأرضية الموحلة» وأن يمروا بأحد 
dle‏ الخمور القذرة بالدور الأرضى من المنزل المجاور A‏ يقف على باا 
عدد من الفتيات البدينات بوجوههم المنتفخة والشعر الأصفر » وقد كسون 
وجوههن بطبقات من المساحيق المختلفة وأخذن يرقين الناس بنظرات 


5 e 
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كان المال القليل الذى تملكه الأسرة ينفق سريعا . وأخذوا يراقبون كل 
مساء وهم يتتحسرون الثغرة التى بدأت تتسع لتبتلع Al‏ . حاولوا أن يحرموا 
أنفسهم فلم ينجحوا فى ذلك e‏ فهم فى حاجة إلى سنوات من التجارب 
ليتعلموا فن الادخار » خصوصا وآنہم لم يوارسوه منذ الصغر . فالذين لم 
يتعودوا التدبير بطبيعتهم يضيعون أوقاتهم إذا حاولوا ذلك . فبمجرد أن 
تلوح فرصة جديدة للإنفاق تراهم يستسلمون لها ويؤجلون التوفير Bh‏ 
أخرى . ثم عندما يحدث ويربحون أو يعتقدون تراهم يستسلمون Ub‏ 
ويؤجلون التوفير لمرة أخرى .ثم عندما يحدث ويريحون أو يعتقدون أنهم 
ربحوا أقل شىء ممكن يسرعون باستخدام ذلك فى مصروفات يتجاوز 
مجموعها ذلك الربح بعشرات المرات . 


فى خلال أسابيع نضبت موارد الأسرة » واضطرت السيدة جنان إلى 
التنازل عن كل ما تبقى من كبرياء » وذهبت بغير علم ولديها إلى طلب 
المساعدة من السيدة duly‏ بحيث تلقاه وحده فى مكتبه e‏ وتوسلت أن 
يمدها بمبلغ بسيط حتى يجدوا عملا يعيشون منه . كان ala‏ ضعيفا 
وإنسانا » فوافق بعد أن حاول إرجاء الإجابة » ولكنه فى Dad‏ تأثر لم يملك 
فيها نفسه قدم ها مائتى فرنك . ومع ذلك فسرعان ماندم على ذلك » خاصة 
عندما اقتنع بيخطته أمام زوجته التى غضبت أشد الغضب لضعف زوجها 
وللمناورات التى ظنت أن مدام جنان تقوم بها . 


أضاع أفراد أسرة جنان أيامهم يجوبون باريس بحثا عن عمل . لم نستطع 
السيدة جنان بأفكارها التى ورثتها عن بورجوازية الريف الثرية أن تقبل 
أعمالا غير حرة . dy‏ تقبل لابنتها بالعمل مربية » أما الأعمال الأخرى فهى 
أعمال الدولة الرسمية غير المخلة بالشرف . كان لابد من وسيلة تمكن أوليفيبه 
من تكملة دراسته ؛ ليصبح مدرسا » أما أنطوانييت فكانت أمها os‏ 
بأحد tales‏ التعليم لتعطى دروسا » أوالمعهد العالى للموسيقا تواصل فيه 
الدراسة حتى تحصل على إحدى جوائز البيانو . 

أما المعاهد التى لجأت إليها أنطوانييت فقد وجدتها مكتفية بمدرسيها 
الذين يحملون مؤهلات لايمكن أن يقارن با مؤهل أنطوانيبت البسيط وهو 
كفاءة التعليم » وعليهم أن يعترفوا بأن قدرة أنطوانييت فى الموسيقا عادية إذا 
قيست بمواهب آخرين لم يتمكنوا حتى من الظهور . أكتشفت الأسرة تلك 
المعركة الرهيبة من أجل الحياة . فباريس تستهلك من المواهب الكبيرة 
والصغيرة استهلاكا جنونيا حتى ضاق بها الأمر» وأصبحت لاتدرى ماذا 
تفعل بكل هذه المواهب . 


شعر Ole‏ بشىء من اليأس» وبالغا فى عدم الثقة بمقدرتهم| واعتقدا 
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اننا ليما مل a‏ وتحمسا فى إثبات ذلك لنفسيها ولأمهما . 
أماأوليفييه الذى لم يجد مشقة فى أن يفوز بنصيب الأسد بين زملائه عندما 
كان فى مدرسته بالريف فقد حطمته تلك التجارب > وبدا كما لو أنه فقد 
كل مايملك من مواهب - التحق بالليسيه وحصل عل المجانية . ولكن 
حدث فى بادىء الأمر أن جاء ترتيبه متأخرا لدرجة أفقدته تلك المجانية 
لقد ظن نفسه أبله LE‏ وشعر فى الوقت نفسه NL‏ شمئزاز نحو باریس 
ses‏ هذه المخلوقات المتزاحمة المتلاحقة » ونحو نسق زملائه الذى SUN‏ 
وأحاديثهم الدنيئة وحيوانية البعض of‏ لا يتورعون عن أن يتقدموا إليه 
بعروض بشعة . ولم يكن حتى ليقوى على أن يواجههم بمقدار احتقاره 
هم . فكان يشعر بنفسه ذليلا لمجرد التفكير فى مذلاتهم det.‏ يلجأ مع أمه 
actly‏ إلى الصلوات الخحارة التى كانوا a‏ > وذلك بعد أن 
ينتهى يوم جديد مملوء باليأس والمهانات . كانت تلك المهانات وصمة 
ae‏ الأشخاص ذوى القلوب البريئة لا يجرءون على التحدث عنها فيا 
- ولكن إيمان أوليفييه بدأ gen‏ شيئا فشيئا عندما احتك بروح الكفر 

م . كان يحدث له ذلك دون أن يشعر به » St |S‏ لطبقة 
الجير الحديث أن تتساقط على الجدران عندما تنزل عليها الأمطار . كان 
لايزال مؤمنا » ولكن حيث) اتجه كان يجد فكرة OL‏ تحتضر . 

أما أمه وأحته فأخذتا تواصلان مساعيهما الفاشلة . عادت السيدة جتان 
ALA‏ أسرة بواييه التى أرادت التخلص منها ومن ولديها » فهيأت لما 
ولابنتها عملا . عرضوا على الأم أن تعمل خادمة لسيدة عجوز تقضى الشتاء 
فى جنوب فرنسا . أمانطوانييت فوجدوا UA‏ وظيفة مدرسة خاصة BAN‏ من 
غرب فرنسا تقضى العام كله فى الريف . 

وبالرغم من أن شروط العمل كانت لا بأس بها فقد رفضته السيدة 
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جنان» ولم يكن ذلك لشعورها بالذلة من خدمتها للآخرين فحسب» ولكن 
لأنها لم تشأ أن تعرض ابنتها لهذا الموان » لاسي) أن أنطوانييت ستكون بعيدة 
عنها . ges‏ تبلغ بهم التعاسة فلم يفترقوا ؛ إذ أن هذه التعاسة نفسها هى 
التى جعلتهم يتمسكون بالبقاء معا . وحملت لهم السيدة بوايبه ذلك على 
محمل سيىء وقال : إنه إذا لم يكن لدى الإنسان الإمكانات الكافية فعليه ألا 
يتصنع الكبرياء . ولم تتمالك السيدة جنان شعورها فوصمت شقيقتها بقسوة 
القلب» فتفوهت السيدة بواييه ببعض العبارات الجارحة عن الإفلاس وعن 
المال الذى تدين به اميد e It oe clad Y GIS EST. lie‏ والفظييت 
العلاقات (gig LE‏ . وأصبحت السيدة جنان لاهم لحا إلا أن ترد لأسرة 
بواييه المال الذى اقترضته منهم » ولكن ذلك لم يكن فى استطاعتها . 
استمرت المحاولات بدون جدوى . وذهبت السيدة جنان ALLL‏ نائب 
منطقتها SUL!‏ وشيخها e‏ وكان جنان قد Gal‏ لما كثيرا من الخدمات › 
ولكنها قوبلت فى كل مكان بنكران الجميل » فنائب المنطقة لم e‏ حتى 
بالرد على خطاباتها » وعندما جاءت تطرق بابه أرسل إليها من يبلغها بعدم 
وجوده . أما عضو الشيوخ فقد حدثها حديثا فيه غلظة مظهرا أسفه Lys‏ 
الذى عزاه إلى جنان الحقير وهو يلومه على انتحاره لوما عنيفا . ودافعت 
السيدة جنان عن زوجها » فأردف الشيخ WE‏ إنه يعرف جيدا أن جنان م 
يتصرف عن قلة شرف ولكن عن غباء » وأنه كان إنسانا ساذجا وشبهه 
بخنفس حقير » لايريد أن ينفذ إلا مايدور برأسه e‏ دون استشارة 
أحد» ويأبى الاستاع إلى أية نصيحة . ولو كانت المصيبة حلت به وحده 
لكان خيرا وما كان لأأحد أن يقول شيئا » أما أن يلقى بزوجته وولديه إلى 
البؤس يزرعهم فيه ويتركهم ليتصرفوا nm‏ يستطيعون » بالإضافة إل 
الأضرار البالغة الأحرى » فذلك أمر تستطيع السيدة جنان أن تغفره له إذا 
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كانت قديسة Ll,‏ هو - عضوجلس الشيوخ الذى ليس بقديس e‏ والذى 
يكفيه أن يكون رجلا عاملا رزینا فليس لديه أى مبرر ليغفرله » فالشخص 
الذى ينتحر فى مثل هذه الأحوال إنسان حقير .شىء واحد يستطيع أن ' 
يخفف الحرم بالنسبة Ob‏ أنه لم يكن مسئولا LIE‏ عن الأحداث التى 
دفعته إلى الانتحار . 

اعتذر عضو مجلس الشيوخ للسيدة جنان لاندفاعه والحديث عن 
زوجهاء وعزا ذلك إلى عطفه عليها ٠‏ ثم فتح درج مكتبه وأخرج منه ورقة 
ذات الخمسين فرنكا وقدمها لحا » كأنها صدقة » فرفضتها . 

بحثت عن عمل فى مكاتب إحدى المصالح الكبرى e‏ وذهيت كل 
yla‏ عبشا ودون نتيجة . وكلما استجمعت قواها لتحقق خطوة ما عادت 
مثبطة الهمة لدرجة لا تستطيع معها الحركة عدة أيام » ثم عندما تقرر معاودة 
الكرة تكون الفرصة قد ضاعت لم تكن خطأ عند رجال الكنيسة » ربا me‏ 
لايجدون لهم مصلحة فى مساعدتها أو لأنهم لم يهتموا بأمر أسرة مفلسة اشتهر 
عائلها بعدواته لرجال الدين . كل ما استطاعت السيدة جنان أن تحصل 
عليه بعد جهود كبيرة هو عمل فى إحدى المدارس بالراهبات كمدرسة 
للبيانوء عمل Fat‏ بأجر يثير السخرية . ولكى تزيد دخلها قليلا أحذت 
تقوم بنسخ الأوراق مساء كل يوم لأحد المكاتب . كانت تعامل بقسوة» 
وبالرغم من مثابرتها فقد كان خطها وذهوها يجعلانها تنسى كلمة أو سطرا 
فتحصل على ملاحظة جارحة . وبعد أن تدمى عينيها وينحنى ظهرها من 
كثرة الكتابة حتى منتصف الليل ترفض النسخة التى كتبتها » وتعود إلى 
المنزل مضطربة . كانت تقضى أياما تتألم فيها دون أن تبتدى إلى حل ما 
.كانت منذ زمن طويل تشكو مرضا بالقلب زادت المحن من 
خطورته » فأوحى إليها ذلك بإحساسات مخيفة » كانت تعتريها أحياناً 


حالات من الخوف » وتشعر باختناق كأنها على وشك أن تموت . ولم تعد 
تغادر منزها إلا ومعها اسمها وعنوانها » خشية أن تسقط فى الطريق . ماذا 
يحدث لو اختفت عن الحياة ؟ كانت أنطوانيت تعاونها بقدر الإمكان 
» مصطنعة الاطمئنان وهى غير مطمئنة . كانت تتوسل إليها أن تحافظ على 
صحتها وتتركها لتعمل بدلا منها. ولكن السيدة جنان كانت تعمل با تبقى 
ها من كبرياء » على الأقل حتى لا تلقى ابنتها تلك المهانات التى كان 
عليها أن تقاسيها . 

حاولت أن ترهق نفسها فى العمل وأن تقلل من النفقات e‏ ولكن على 
غير طائل e‏ إذ أن دخلها كان لايكفى مطالب العيش » فاضطرت ان تبيع 
بعض الحلى التى تبقت لها » والمها أن ثمن تلك الحللى سرق منها فى اليوم 
الذى حصلت فيه عليه . فقد فكرت المسكينة التى كانت [Slo‏ شاردة أن 
تنتهز الفرصة وتدخل محل ١‏ بون مارشيه » لتشترى هدية صغيرة لأنطوانييت 
بمناسبة عيد ميلادها . كانت ممسكة بحافظة نقودها بيدها حتى لاتضيع 
منها » وبحركة اليه وضعتها لحظة على المنضدة لتفحص شيئا ما » فتفقدت 
الحافظة فاذا بها اختفت e‏ وكانت تلك هى آخر لطمة . 


بعد بضعة أيام وفى إحدى الأمسيات الأخيرة الخانقة من شهر أغسطس» 
وكان الضباب الكثيف يسير متاقلا فوق المدينة e‏ عادت السيدة جنان من 
عملها فى مكتب النسخ حيث كان ليها أن تسلم بعض الأوراق العاجلة › 
فوجدت أا تأخرت عن موعد العشاء »فأسرعت فى مشيتها إلى حد 
الإرهاق حتى لايشعر ولداها بالقلق عليها . وعندما وصلت إلى مسكنها 
بالدور الرابع لم تعد تستطيع أن تد أو تتنشس» لم تكن تلك أول مرة تغدو 
فيها على مثل هذه الحال e‏ حتى اعتاد ولداها على ذلك . وبمجرد وصولها 
تحاملت على نفسها لتجلس معها إلى المائدة . كان أوليفييه وأنطوانييت 
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متضايقين من شدة الحر لدرجة لم يتمكنا معها من تناول الطعام . كان 
عليهما أن يبذلا مجهودا لابتلاع بعض قطع من اللحم وبعض جرعات من . 
oll‏ الذى لاطعم له » وذلك على كره منهماء ورغبة منهما فى أن يتركا لامها 
الفرصة لتستعيد قواها .كفا عن الحديث » وما كان عندهما ميل إليه e‏ 
وأخذا ينظران ناحية النافذة . 

اهتزت السيدة جنان فجأة وتشبثت بالمائدة »ونظرت إلى ولديها ثم 
أصدرت أنينا وامبارت . اندفع أوليفييه وأنطوانييت فى الوقت المناسب 
ليتلقاها كل منهما بين ذراعيه وأخذا يصرخان ويستنجدان كالمجانين : 

- أمى 6 أمى An!‏ . 1 


ولكن الأم لم تعد تجيب » فطار صوابهما » وضمت أنطوانييت أمها 
بمحركة عصبية وهى تقبلها وتناديها . وفتح أوليفييه باب الشقة وصرخ : 

- النجدة ! 

صعدت زوجة البواب سلم المنزل فقزا » وعندما تبينت الأمر أسرعت 
تستغيث بطبيب من الجيران . ولكنه لم يستطع عند وصوله أن يفعل شيئا » 
وقرر أن كل شىء قد انتهى » كان الموت ‏ لحسن حظ السيدة جنان - 
مفاجعا . ولكن من يستطيع أن يعرف ماکان يدور بخلدها فى ll‏ 
الأخيرة وهى ترى نفسها تموت تاركة ولديها وحيدين للشقاء ! 

تحملا وحدهما الكارثة » وبكيا وحدهما » وأشرفا وحدهما على الترتيبات 
البشعة التى تتبع الوفاة . كانت زوجة البواب امرأة طيبة فساعدتهما قليلاء 
وتلقيا من مدرسة الراهبات - حيث كانت تعمل al‏ بعض عبارات فاترة 
من المواساة . | 

غمر اليأس لحظاتها الأولى بشكل لا يوصف ولم ينقذهما من اليأس إلا 
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lal‏ فيهء مما أدى بأولفييه إلى حالات تشنجية حقيقية . وشغلت 
أنطوانييت عن الأم ولم تعد تفكر إلا فى أخيها . وتغلغل حبها العميق فى 
نفس أوليفييه » انتشلته من الحالات النفسية الخطيرة حيث كاد الألم يودى 
به . واقترب الصغيران معا من السرير الذى كانت ترقد عليه آمها » تحت 
ضوء مصباح خافت » dehy‏ أوليفيبه يردد أنه لابد من أن يموتا معا » Oly‏ 
يموتا فى الحال . وأشار إلى النافذة » وشعرت أنطوانييت أيضا ode‏ الرغبة 
التعسة» ولكنها قاومتها » فقد كانت تريد الحياة . 

- لماذا ؟ 

وأجابت أنطوانيبت وهى تشير إلى أمها : 

- من أجلها . إنها ماتزال معنا فكرًا » بعد كل ماقاست من أجلنا e‏ 
يجب أن نوفر عليها ألم رؤيتنا نموت تعساء . ثم تنهدت بانفعال وهی 
- يجب الانستسلم هكذا . . إننى أرفض - إننى أثور أخيرا . . أريدك 

- مستا ! 

- نعم ستصبح سعيدا . لقينا من المصائب أكثر ما نحتمل e‏ ولكن 
ذلك سيتغير » يجب أن يتغير » ستكون نفسك » وستصبح لك أسرة ستظفر 
بالسعادة » إننى أريد ذلك > أنا أريده ! 

- كيف نعيش ؟ لن نستطيع ذلك أبدا ! 

- سنستطيع ذلك » ماذا يلزمنا؟ أن تتمکن من البقاء حتى تكسب أنت 
au‏ عيشك - إننى od ASÍ‏ المهمة e‏ وسترى أننى سأتمكن من ذلك . أه! لو 
تركتنى أمى أعمل لكنت استطعت الآن . . 


59 


- ماذا تريدين أن تفعلى ؟ لاأريدك أن st‏ أفعالا مشينة . وعلى كل 
حال لن تستطيعى . 
مادام شريفا + دوك VI‏ تقلق با a‏ سرع أذ كل e o‏ 
أمنا » ستصبح سعيدة بنا . 

شارا وحدهنا وراء نع LIS + Kol‏ قل Laas‏ فنا بينهنا he‏ آلا يقولا شيعا 
لأسرة بوايبه » فلم يعد لها وجود بالنسبة إليهما » بعد أن أظهرت قسرة لا 
متناهية نحو أمهما » وكانت سببا من أسباب موتها (glee Use‏ زوجة 
البواب إذا كان لما أقارب » أجاباها : 

- لا أحد . 

صليا أمام القبر المفتوح وأمسك كل منهما بيد FAN‏ . تجلدا وفضلا فى 
إصرار وكبرياء يائسين الوحدة على وجود أقارب منافقين لا يهتمون با . 
عادا مشيا على الأقدام وسط هذا الجمهور الغريب عن حزنبها e‏ وأفكارهما 
ووجودهما كله . جمهور لايربطه بها إلا اللغة التى يتحدثان بها » وتأبطت 
أنطوانيت ذراع أوليفيبه أثناء عودتي| . 

استأجرا شقة صغيرة فى الطابق الأخير من المنزل » مكونة من حجرتين 
علويتين وحجرة صغيرة 6 كان Lede‏ أن يستعملاها BAS‏ للطعام 4 
مسكن أفضل من هذا فى حى آخر » GIS EIN)‏ يشعران el‏ هنا لايزالان 
مع Leal‏ » وأظهرت |b‏ زوجة البواب اهتاما مبعثه الشفقة » لكن سرعان ما 


O‏ . ول يعد أحد تم ke‏ »فلا أحد من سكان 
المنزل يعرفهم)ا » ولا هما كانا يعرفان من يسكن بجوارهما . 

توصلت أنطوانييت إلى العمل محل أمها كمدرسة للموسيقا بمدرسة 
الراهبات e‏ وبحثت عن دروس أخرى تعطيها إلى جانب عملها . كان كل 
مها أن تربى أخاها حتى يستطيع أن يلتحق بمدرسة المعلمين . قررت ذلك 
وحدها . ودرست البرامج . قامت بالاستعلام » ثم حاولت أن تحصل Lal‏ 
على رأى أوليفيبه » ولم بكن له رأى قط » كانت هی التى اختارت له » فإن 
قبوله بمدرسة المعلمين يضمن له عيشة بقية حياته » ويصبح سيد 
مستقبله . كان يجب أن يصل إلى تلك المدرسة » وكان على الأحوين أن 
يعيشا مهما كلفهم| ذلك حتى يصل أوليفيبه إلى هدفه بعد حمس سنوات أو 
ب اح a‏ 
لدى أنطوانييت حتى اقتنعت تماما ها . فحياة البؤس والوحدة التى كانت 
cal lle Al‏ رامنا برشو Walt‏ إن كن tee‏ إلا مشا 
حماستها الشديدة الملحة فى أن تنقذ أخاها » وأن hed‏ يصبح سعيدا حتى 
ولو لم يعد فى استطاعتها هى أن تصبح سعيدة . هذه الفتاة الصغيرة 
الساذجة العطوف التى لم تتجاوز السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمرها 
Sy‏ تماما بعدأن اتخذت قرارها الباسل . كانت تعمل رغبة فى التضحية 
وتزداد كبرياء أمام الصراع 3 ds‏ يكن فى استطاعة أحد أن يتصور مثل هذه 
المشاعر . هى نفسها كانت آخر من يستطيع تصورها . فى هذه الفترة ا حرجة 
من حياة المرأة التى تشبه أول أيام الربيع النابضة بالحرارة » حيث تسيطر 
üble‏ الحب على الإنسان وتغمره ه كأنه نہر خفى يصطخب ف بطن N‏ 
تلك العاطفة التى تلفه وتغرقه وتزكه فى حالة دائمة من الوسوسة » فى هذه 
الفترة يأخذ الحب مختلف الأشكال » فمن تسيطر عليه قوى الحب لا يطلب 


إلا أن يبب نفسه ويقدمها قربانا » ملتمسا لذلك شتى الأعذار . فالمشاعر 
الغريزية البريئة العميقة كثرا ماتتطور إلى تضحيات . وهكذا جعل الحب 
من أنطوانيت فريسة للصداقة . 

أما أخوها الذى لم يكن شديد العاطفة مثلها فلم تتملكه تلك القوى 
الدافعة . وأما التضحية فكانت من أجله هو » dy‏ يكن هو الذى يقوم 
بالتضحية » وهو أمر أيسر بالنسبة لمن يحب . وعلى العكس كان أوليفييه 
يشعر بتأنيب ضمير عندما يرى أخته وقد أضناها التعب » كان يصرح ها 
بذلك فترد عليه . : 

of -‏ ياصغيرى المسكين ! ألاترى أن هذا هو الذى يجعلنى أعيش ؟ وهل 
هناك دافع لى غير ذلك التعب الذى أبذله من أجلك ؟ 

كان يفهم ذلك جيدا . ولو كان محل أنطوانييت لحرص أيضا على هذا 
التعب المحبب إلى النفس .أما أن يكون هو سبب ذلك التعب Oe‏ 
كبرياءه وقلبه ليتألمان لذلك» وياله من عبء مضن بالنسبة لإنسان ضعيف 
مثله أن يتحمل المسئولية التى أثقل مها كاهله . كان لزاما عليه أن ينجح 
مادامت أخته قد قامرت بحياتها على هذا الأمل » لم يكن أبدا يستطيع أن 
يتحمل مثل هذه الفكرة التى بدلا من أن تضاعف قواه » كانت تضنيه فى 
بعض الأحيان » ومع ذلك أرغمته تلك الفكرة على أن يقاوم » des‏ أن 
يعمل e‏ وعلى أن يعيش » وهذا مالم يكن فى مقدرته لو لم يجد نفسه مضطرا 
إليه . كان لديه استعداد للهزيمة » وربا للانتحار »بل ربا انتهى إلى ذلك 
لو لم تكن أخته أرادت له الطموح والسعادة . كان يؤلمه أن يخضع لغير 
طبيعته ومع ذلك فهذا هو السبيل الوحيد إلى إنقاذه . كان هو أيضا يجتاز 
مرحلة خطيرة من LLL‏ » هذه المرحلة المخيفة التى يسقط فيها ملايين من 
الشبان الذين يستسلمون لخداع حواسهم » ويضحون نهائيا IS‏ حياتهم فى 


سيل عامين أو BOE‏ من الملذات . ولو وجد أوليفييه متسعا من الوقت 
يستسلم فيه لأفكاره لوقع فى اليأس أو الانحلال .كان كلا وجد فرصة 
يتأمل فيها نفسه انشغل بأوهامه المريضة بالنفور من الحياة ومن باريس ومن 
احتلاط Age‏ الملايين من البشر اختلاطا تفوح منه رائحة عفنة . ولكن كان 
,2 رؤيته لأحته كفيلة بتبديد هذا الكابوس » وبا أنها لا تعيش إلا من 
أجله فسيقبل الحياة »نعم » سيصبح سعيدا على الرغم منه . 

شيدت [tle‏ على أساس إيهان عمينى قوامه التصوف والتدين والطموح 
الرفيع » واتجه الأحوان JS‏ كيان) نحو هذا الحهدف الأوحد » نجاح 
أوليفيبه . قبلت أنطوانييت أن تقوم ch‏ عمل e‏ رضيت بالمذلات جميعا » 
اشتغلت مدرسة للأطفال فى بيوت عوملت بها معاملة تشبه معاملة 
الخدم » كان عليها أن تحرس تلميذاتها فى نزهاتبن IS‏ خادمة » وأن تسير 
معهن ساعات طوالا فى الطرقات » على الرغم أنها تعلمهم اللغة الألمانية » 
إن حبها Qo‏ وكبرياءها أيضا » جعلاها تجد عذوبة فى هذه الآلام النفسية 
وفى تلك المتاعب . 

كانت تعود إلى المنزل مرهقة ؛ لتعنى بأوليفييه الذى يفضى يومه فى 
الليسيه كنصف داخلية » ولا يعود منها إلا فى المساء . كانت تعد العشاء 
على موقد غازى أو على موقد كحولى » وكان أوليفييه لايشعر بالجوع dl‏ . 
يتأفف من كل شىء ويسبب له اللحم النفور » وكان لابد من دفعه على 
الأكل أوالتحايل عليه بأصناف لذيذة تعجبه . ولم تكن أنطوانيبت AS‏ 
طاهية ماهرة » dy‏ يكن يكدرها بعد أن تبذل كل جهودها فى إعداد الطعام 
أن يصرح أمامها أن طعامها لايؤكل e‏ ولم تصل إلى نتيجة ما إلا بعد أن 
يقست مرات عديدة أمام موقدها فى المطبخ e‏ هذا اليس الصامت الذى 


تعرفه ربات البيوت الصغيرات غير الماهرات يسمم أيامهن وأحيانا لياليهن 
دون أن يشعر أحد بأمرهن 

وبعد العشاء تنتهى أنطوانييت من تنظيف الآوانى القليلة التى 
استعملاها رافضة مساعدة أخيها كلما حاول »ثم هتم بدروس أخيها elsa‏ 
الأم بولدها » فتستذكر له تلك الدروس» وتراجع واجباته » بل تساعده 
أيضا فى بعض أبحائه » وهى حريصة على ألا تجرح شعور هذا الإنسان 
الصغير الشديد الحساسية . 

كانا يقضيان الأمسية حول المنضدة الوحيدة التى يملكانها والتى 
يستعملاتها للطعام والكتابة معا . lag g‏ كان أوليفييه يكتب واجباته كانت 
a‏ أو تفسخ بعض الأوراق » وعندما يكون ber +A‏ 
ملابسه أو تؤدى بعض AULA‏ 

وبالرغم ما يصادفههما فى تصريف أمورهما من عقبات فقد قررا أن كل ما 
ينجحان فى ادخاره سيستخدمانه قبل كل شىء فى التحرر من الدين الذى 
كانت أمههما قد اقترضته من أسرة بوايبه» مع أنهما فى الواقع لم يشعرا بأن أسرة 
بوايبه من أولئك الذين يلاحقون مدينيهم بمضايقاتهم » بل إن أحدا منهم م 
يحاول رؤية آل جنان » وأصبحوا لا يفكرون فى هذا المال الذى ظنوه قد فقد 
Lil‏ » كانوا يعتبرون أنفسهم فى منتهى السعادة إذ تخلصوا من أقارہم 
المحرجين مبذا الثمن e‏ ولكن كرياء الولدين وعاطفة البنوة عندهما جعلتهما 
يتألمان من أن تكون (gal‏ مدينة بشىء NGA‏ الناس الذين يحتقرونها . حرما 
nt‏ وادخرا على حساب أبسط مايحق لما من تسليات وعلى حساب 
de‏ وطعامههم| حتى يصلا إلى جمع المائتى فرنك e‏ وهو مبلغ هائل 
بالنسبة لما ودت أنطوانييت لو حرمت نفسها وحدها » ولكن عندما 
اكتشف Lal‏ عزمها لم يمعنه شىء من أن يحذو حذوها . أضنيا نفسيها فى 
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'سبيل هذه الغاية » وكان يسعدها أن يدخرا بضعة سنتيمات كل يوم . 

تحملا شدة الحرمان فتوصلا إلى جمع المبلغ سنتي| بعد سنتيم فى مدة ثلاث 
سنوات » كانت فرصة كبيرة ٠‏ ذهبت أنطوانيت فى إحدى الأمسيات إلى 
أسرة بواييه واستقبلت بدون ترحيب » فقد ظنوا Lal‏ جاءت تطلب المساعدة » 
ورأوا من الأفضل ممم أن يبادروا بلومها بطريقة جافة ؛ لأنها لم تزودهم SE‏ 
أخبار عن epi‏ ولم تبلغهم حتى بنباً وفاة أمها » ولأا لاتأتى إلا حينا 
تكون فى حاجة إليهم . قاطعتهم قائلة :إنها لاتنوى إزعاجهم وإنا CHT‏ 
لتعيد إليهم ما اقترضته أمها منهم . وضعت الورقتين الماليتين على المنضدة» 
وطلبت منهم مخالصة بالدين . وف الحال تغيرت معاملتهم وتظاهروا بعدم 
رغبتهم فى قبول المبلغ . كانوا يشعرون نحوها بهذا النوع من العطف الفجائى 
الذى يشعر به الدائن نحو المدين عندما يرد إليه بعد سنوات ديناً فقد الامل 
فيه . حاولوا يعرفوا اين تسكن مع أخيها وكيف يعيشان . تجنبت الرد 
وعادت تطالب بالإيصال » ثم قالت : إنها ترغب فى الانصراف » فحيتهم 
تحية باردة ثم انصرفت . شعر أفراد الاسرة بغضب شديد نحو هذه الفتاة 
الناكرة للجميل . 

وجدت أنطوانيت نفسها قد تحررت من هذا الكابوس . عادت لتواصل 
حياة الحرمان » ولكن من أجل أوليفيبه» كانت تبالغ فى إخفاء ذلك حتى 
لايراها وقد أخذت تدخر على حساب زينتها » وأحيانا على حساب طعامها 
من أجل مظهر أخيها وتسليته » ولكى تزين له الحياة وتجعلها أكثر عذوبة 
فعلت ذلك أيضا لتمكنه من حين PN‏ من الذهاب إلى الحفلات 
الموسيقية» بل إلى الاوبرا التى يعتبرها سعادته الكبرى . وما كان يرغب فى 
الذهاب إلى تلك الحفلات بدون cel‏ ولكنها كانت تخلق أعذارا تتخلص 
بها من الذهاب معه تريح بها ضميره : تدعى أنها متعبة أو أنها لاتشعر 


آنطوانیب 


بالرغبة فى الخروج » oly‏ تلك الحفلات تضايقها . ولم يكن يصدق مع هذه 
الأكاذيب التى يولدها حب اخته له » ولكن أنانية الصغير كانت تتغلب فى 
نهاية الأمر. كان يذهب إلى المسرح فلا يكاد يجلس هناك حتى تعاوده 
هواجسه e‏ كان يفكر فيها طوال العرض فيفسد عليه ذلك سعادته » وف يوم 
أحد أرسلته لحضور حفل موسيقا فى مسرح الشايتليه » فإذا به يعود بعد 
نصف ساعة قاتلا لما: إنه لم يجد الشجاعة - وقد وصل إلى كوبرى سان 
ميشيل - لأن يواصل طريقه . لم يعد ذلك الحفل الموسيقى تعجب؛ إذ أنه 
أصبح Les dhe‏ لعدم مشاركتها إياه فى السرور . ولم يكن هنال شىء أحب 
إلى نفس أنطوانيبت تما سمعت ٠‏ على الرغم من أسفها Oba‏ أخيها بسببها 
من تسلية يوم الأحد . ولكن أوليفيبه لم يفكر فى هذا الأسف . وحين Sh‏ 
عند عودته وجه أخنه يتهلل بفرحة تحاول دون جدوى أن تخفيها alos‏ 
أكثر سعادة Le‏ لو كان قد استمع إلى أجمل موسيقا فى العالم . وقضيا فترة 
مابعد الظهيرة جالسين كل أمام AW‏ إلى جانب النافذة : هذا بكتاب فى 
يده» وهی بأشغال الإبرة » لا هو La‏ ولاهى تعمل» ولکنھ) كانا يتحدثان 
عن أشياء تافهة لاتهمه lo dy‏ . .ومع ذلك فلم يجدا أجمل من هذا 
co Y‏ واتفقا على ألا يعودا إلى الافتراق من أجل حفلات الموسيقا » فقد 
أصبح كل (gee‏ عاجزا عن الحصول على السعادة بمفرده . 

نجحت فى أن تدخر فى الخفاء مايكفى من الال لتفاجىء أوليفييه Ob‏ 
تقدم له بيانو تؤجره له . وبطريقة تقسيط معينة يصبح ملكا خالصا له فى 
خلال عدة شهور . وياله من حمل ثقيل أضافته إلى حملها ! .. فهى 
استحقاقات بالنسبة ها كالكابوس تفسد صحتها بحثا عن JU‏ اللازم » 
ولكن كم حققت لما هذه الحركة الجنونية من سعادة ؛ فالموسيقا كانت جنتها 
فى هذه الحياة القاسية » لقد احتلت مكانا ضخا من lil‏ ولاذا مما لينسبا 
متاعب الدنيا » dy‏ يكن ذلك خطرًا ؛ فالموسيقا من أمضى المؤثرات الحديثة 
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على النفس البشرية » فهى تملا النفس بخمول دانیء أو بها يشبه جو الخريف 
اثر فتصحو المشاعر » وكانت متنفسا لروح مكرهة على عمل مفرط id‏ 
فيه مثل عمل أنطوانييت » وكان حفل الأحد الموسبقى كالضوء الوحيد الذى 
Wty‏ بعد أسبوع من العمل المتواصل LE.‏ يعيشان على ذكرى آخر حفل 
موسيقى ذهبا des e ad]‏ أمل الحفل المقبل » » على هاتين الساعتين أو 
الثلاث الساعات التى يقضيانها على هامش الزمن » بعيدًا عن باريس © 
وفى انتظار طويل خارج المسرح تحت المطر أو الثلج المتساقط » ف الرد أو 
ا هواء جنبا إلى جنب » وما يرتعدان خوفا من ألا يجد أماكن » كانا يسارعان 
بالدخول إلى المسرح يجلسان فى أماكن ضيقة مظلمة حيث يضيعان وسط 
الزحام . كانا يختنقان ويدهمههما الناس ويكادان يغمى llo‏ من شدة الخر 
والضيق > Less‏ کانا سعيدين » وكان كل (gre‏ سعيدا بسعادته وسعادة 
الآحر » وكم كان يسعدهما أن يمتلىء قلباهما بالمحبة والنور والقوة التى 
تتدفق من روح بتتهوفن وفاجنر الكبيرين . كل منهما كان سعيدا Ob‏ یری 
وجه أخيه يضىء » بعد أن أضناهما التعب والحموم السابقة لأوامها . وكانت 
أنطوانيت تشعر بمنتهى التعب فتلقى بنفسها فى العش الدافء اللذيذ 
ls‏ ھی بين يدى آم تضمها إلى صدرها وتبكى فى صمت » il‏ أوليفيبه 
يضغط على يدها . لم يكن يلتفت إليها أحد فى ظلام المسرح الضخم SA‏ 
لم يكونا الوحيدين فيه بين الارواح المعذبة التى تلجأ إلى حنان الموسيقا الذى 
يشبه حنان الام . 

كانت أنطوانييت متدينة إلى درجة كبيرة » إذ أن الدين إلى جانب الموسيقا 
كانا يعيناني) على الحياة . لم يفتها أبدا أداء صلوات طويلة حارة كل يوم» كما 
لم همل الذهاب إلى الكئيسة كل أحد . ووسط هذه الحياة المليئة بالتعاسة 
الظالمة لم تستطع أن تمنع نفسها من الإيمان بحب الإله الذى يرحمنا » وكانت 


على صلة قوية بمن فقدتهم» فقد كانت تشركهم معها فى كل محنها » ولكنها 
كانت ذات روح متحررة وعقل قوى» ما جعلها تبتعد عن BL‏ الكاثوليك 
الذين كانوا ينظرون إليها نظرة بعيدة عن الرضا » والذين وجدوا فيها روحا 
شريرة » فلم يكن Lela)‏ عن انقياد كالقطيع » ولكن كان عن محبة . 

أما أوليفييه فلم يكن مثلها » تعذب كثيرا لذلك رغم أنه اجتاز أزمات 
نفسية شديدة » ولكنه كان يحتفظ بقلب متصوف ؛ لذا عاش GOWN‏ جو 
دينى . كل lew‏ يعود فى المساء بعد فراقهم| طوال اليوم » فتبدو فا شقتهما 
الصغيرة كالميناء » كالملجاً el‏ فقيرة باردة إلا أنها ظاهرة بالرغم من 
ذلك» لكم كانا يشعران Leds‏ فيها al‏ بعيدان عن أفكار باريس الفاسدة ! 

لم يتعودا التحدث كثيرا في يكونان قد فعلاه» فعندما يعود الإنسان 
منهكاً إلى منزله لايملك القوة ليعيش يومه الشاق مرة أخرى وهو يتحدث 
عنه ؛ ولهذا يحاولان جهدهما بطريقة لا إرادية أن ينسيا LIS.‏ يحرصان على 
عدم طرح الأسئلة » خاصة فى الساعة الأولى لعودتب| عندما يلتقيان على 
العشاء . كانا يتبادلان التحية BIL‏ » وأحيانا OUR‏ بكلمة واحدة أثناء 
الطعام > وتنظر أنطوانيبت إلى أخيها الذى يترك طعامه ويستسلم لأحلامه 
کا كان يفعل من قبل عندما كان صغيرا » وتداعب يده بلطف وتقول وهی 
تبتسم : 

- هيا تشجع ! 

يبتسم ويستأنف طعامه وينتهى العشاء دون أن يبذلا أى محاولة 
للحديث . LIS‏ متعطشين إلى الصمت ye‏ عقدة لسانيها إلا فى 
Sle‏ الطعام » وذلك عندما يشعران بالراحة» ويكون كل منههما وقد أحاطت 
به عاطفة الأحوة قد أزال عن نفسه sO‏ النهار البغيضة . 
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ls‏ أوليفييه أمام البيانو فيه| تعودت أنطوانيت أن تترك البيانو ليعزف 
هو ade‏ إذ كانت تسليته الوحيدة » فاستسلم له بكل مافيه من قوة 

لقد خلق للموسيقا » إن طبيعته الأنثوية تؤهله OY‏ بحب لا OY‏ 
يعمل» كانت تمتزج بأفكار الموسيقيين الذين يعزف لحم » وعذوب مع تلك 
الأفكار وتؤدى Wiles dal‏ بإخلاص ينبعث من العاطفة » بقد ماتسمح له 
على الأقل ذراعاه وطبيعته الضعيفة » فكان ينهكه المجهود المائل الذى 
يستلزمه عزف موسيقا تريستان أو السونات الأحبرة لبتهوفن. وهكذا كان 
يفضل الالتجاء إلى موسيقا موزار وجلوك التى كانت أنطوانيت تفضلها هى 
الاأحرى . 

كانت تغنى هى Lal‏ أحيانا » ولكن أغنيات بسيطة للغاية لألحان قديمة 
كان صوتها من نوع الميتزو ذى النرات المشوبة الحرينة المرئعشة » كانت 
تخجل لدرجة لاتستطيع معها الغناء أمام أحد . حتى أوليفييه كانت تجد 
صعوبة فى الغناء أمامه ويكاد GE lago‏ . وكان لحن بتهوفن فى الأغنية 
الإسكتلندية من OLN‏ المحببة إليها ؛ فهو وديع ورقيق كاسمه . اجونى 
الوى » .. فهو يشبهها »ولم يكن أوليفيبه يستطيع أن يسمعها تغنى هذه 
الأغنية دون أن تترقرق عيناه بالدموع . 

ی فكانت تفضل ge‏ أخيها > كانت تسرع فى إنجاز Mel‏ 
المنزلية » وتترك باب المطبخ ؛ليتاح لها أن تسمع أوليفييه جيدا » وبالرغم من 
احتياطاتها أثناء العمل كان يشكو بعد أن ينفد صبره من الضجة التى تحدثها 
وهی تعيد الأوانى إلى Lal‏ » حينئد كانت تغلق الباب e‏ وعندما تنتهى 
من عملها تعود لتجلس على كرسى منخفض لا بالقرب من البيانو ٠‏ 

فأوليفييه لايطيق رؤية أحد بجانبه عند العزف » ولكن قريبا من المدفأة وى 
هذا المكان » كقطة صغيرة تكومت على نفسها تدير أنطوانييت ظهرها 


للبيانوه وقد تعلقت عيناها بعيون الموقد الذهبية »حيث تحترق قطعة من 
الفحم فى صمت» وتستسلم لصور الماضى . وعندما تعلن الساعة التاسعة 
تكون فى حاجة إلى جهد ؛ لكى تذكر أوليفييه بأن الوقت قد حان للكف عن 
العزف . وكان من الصعب abe‏ على ترك موسيقاه »كما كان من الصعب 
عليها التخلص من أحلامها . وكان لزاما على أوليفييه أن يستأنف عمله 
الدراسى فى المساء دون أن يمتد به السهر, وم يكن يطيع أخته على الفور 
لحاجته إلى بعض الوقت لكى يستطيع بعد الانتهاء من موسيقاه أن يعود إلى 
العمل . ويسبح بعيدا بأفكاره وتدق الساعة معلنة النصف أحيانا قبل أن 
ينتشل نفسه من dle‏ الأحلام » وكانت أنطوانيت وهى منكبة على أشغال 
التطريز فى الناحية الأخرى من المنضدة » تعرف أنه يعمل شيئا ‏ ولكنها 
لاتجرؤ على أن تنظر Les‏ إلى ناحيته خوفا من أن يتضايق إذا شعر بمراقبتها 
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كان فى سن المراهقة » سن السعادة » حيث تمر LMI‏ الحائرة » كان ذا 
جبين نقى وعينين كعيون الفتيات » نظراته حريئة وساذجة» وكثيرا ماتحيط به 
هالة من التعب .وكان ذا فم كبير وشفاه منتفخة كشفتى الطفل 
الرضيع » ذات ابتسامة حائرة » غامضة تائهة e‏ شاردة » أما شعره فكان 
غزيرا ينزل حتى عينيه ويؤلف وفرة على قفاه مع خصلة عنيدة منتصبة e‏ 
وحول رقبته رباط مسترخ قليلا » مع أن أخته هی التى كانت تعقده له بعناية 
كل صباح Ly.‏ سترته فما كانت تثبت له أزرار بالرغم من أن أنطواينيت 
تضيع وقتا طويلا فى تثبيتها dye‏ يكن بضع للأكام ET‏ وكان ذا يدين 
كبيرتين وقبضتين [gels‏ بارزه . 

كان أوليفيبه يبدو ساخرا ناعسا مستسل) لحواسه وهو يحملق فى الفضاءء 
أما عيناه اللتان تنتقلان بين الأشياء فكاثتا'تدوران حول غرفة أنطوانيت 


حيث المنضدة التى يعملان عليها . وتتسكعان على السير الحديدى الصغير 
الذى علق فوقه صليب من العاج مع غصن من البقس» وعلى صورتى أبيه 
وآمه» وعلى منظر قديم يمثل (dh‏ الريفبة الصغيرة برجها ومياهها 
اللامعة» وعندما تسقط عيناه على وجه أخت. الشاحب رهي تعمل بصمت 
كان يجس بثققة Abla‏ علبها وبثورة de‏ نفسه lyase arid ٠١‏ من 
تكاسله » ثم يعمل بنشاط ليعوض الوفب الذى أضاعه . 

كان 1a‏ خلال العطلات » كان كل a au‏ وده deli‏ 
الرغم من حب أحدهما للآخر ‏ لم يكونا يستطيعان قراءة OLS‏ واحد ya‏ 
عال ؛ OY‏ ذلك يجرح شعورهما کا لو کان فيه مابخدش الحیاء . وكان يبدر 
ها أن الكتاب. النفيس مر لا تفره به الشفاه» لكن تتحدث به 
القلوب . وعند ما تستهوى أحدهما صفحة ماء كان بدلا من أن يقرأها AS‏ 
بعطيه الكتاب مشيرا بأصبعه على GI‏ المفصود » ans‏ كان أحدهما يقرا 
كان ZN‏ يتابع بعبنين لامعتين Vale‏ على وجه آخیه من مشاعر ويشاركه 
فيها . كانا يجلسان متكئين أمام كتابيهم| لا يقرأان als e‏ يتسامران . ولكم 
تغلغل الليل US‏ احتاجا إلى أن يبوحا بها فى نفسيه| وبدا يتلاشى ماكانا 
يجدان من الصعوبة فى الحديث . وكانت تتسلط على أوليفييه أفكار حزينة» 
وكا Le‏ هذا الإنسان الضعيف أن يتخلص دائ) من الامه Ob‏ يفرغها فى 
صدر إنسان اخر » وكانت الشكوك تعذبه [Glo‏ » وكان على أنطوانيت أن 
تعيد إليه شجاعته وأن تحميه نما يساوره : معركة لا تنتهى » وتتجدد كل 
com‏ ويبوح أوليفيبه بأشياء مريرة ومحزنة » لايكاد يبوح بها حتى يشعر 
بالارتياح » ولاييمه بعد ذلك أن يعرف ما إذا كان قد أثقل على أخحته با باح 
إليها به . ولقد مضت مدة طويلة قبل أن يلاحظ كيف كان يضنيها ويسلبها ' 
قوتها وينقل إليها شكوكه شيئا فشيثا . ولم تظهر أنطوانيت شيئا » كانت 


شجاعة بشوشة بطبيعتها » تضغط على نفسها ؛ لتحتفظ ببشاشتها فى 
الظاهر فى Ye‏ فقدت مرحها من زمن . كانت تشعر فى بعض الأحيان 
بملل شديد » بثورة ضد حياة التضحية التى وهبتها نفسها ؛ ولكنها كانت 
تريد القضاء على تلك الأفكار» وترفض أن تتعمق فيها » فهى تعانى منها 
دون أن ترضى ہا eds dal. sis.‏ 
يقوم بأدائها > وقد يحدث هذا عندما يجف القلب تحت وطأة الآلام . حينئذ 
لایبقی أمامها إلا أن تنتظر صامتة حمومة خبجولة ‏ رحمة الله ies‏ يدر 
بذهن أوليفييه شىء من هذه الحواجس آبدا » أما أنطوانيت فعندما تمر مبذه 
الأزمات تبحث عن عذرما لتخلو لنفسها وتنفرد فى غرفتهاء ولاتظهر إلا 
عندما تكون الأزمة قد مرت » وعندئذ تبدو ابتسامتها وعليها آثار Y‏ أكثر 
رقة من ذى قبل» كأنا تؤنب نفسها لاستسلامها للعذاب 

كانت غرفتاهما متجاورتين وسريراهما لايفصلههم) إلا حائط واحد . وكان 
فى استطاعته) أن يتحادثا من خلاله بصوت خفيض e‏ وعندما يشعران 
بالارق كانت بعض طرقات خفيفة على الحائط تقول : 

- هل أنت نائم ؟ فأنا لم أنم 

وكان الجدار بينهم| رقيقا لدرجة llar‏ كصديقين طاهرين ينامان La‏ 
إلى جنب على سرير واحد » ولكن الباب الذى يفصل بين الغرفتين كان 
[Blo‏ مغلقا فى الليل بدافع من الخجل الفطرى الخالص > وهو شعور مقدس 
ll‏ » ولايظل هذا GUI‏ مفتوحا إلا فى حالة مرض أوليفيبه ei‏ 
مامحدث ذلك . 

لم يكن أوليفيبه يسترد مايفقد من صحته » بل يبدو أن صحته كانت فى 
تقهقر مستمر . كان يشكو llo‏ من آلام فى حنجرته » وفى صدره » فى رأسه 
وف قلبه . فإن رشحا بسيطا كان كافيا OY‏ يعرضه للأصابة بالتهاب رثوى » 
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وقد أصيب بالحمى القرمزية وكادت تودى به » وكانت تبدو عليه أعراض 
غريبة لأمراض خطيرة » ولكن دون أن يصاب بها فعلاء وكثيرا ماشعر بالآم 
حادة فى الصدر أو فى القلب قرر الطبيب الذى فحصه بأنه مصاب بالتهاب 
فى الغشاء الرئوى . وأكد.الطبيب الإخخصائى الكبير الذى استشير بعد ذلك 
صحة التشخيص . ومع ذلك فلم يصب أوليفيبه بشىء من هذاء كان دائ 
مصابا باضطراب ف الأعصاب . وهذا النوع من الآلام يتخذ عادة أشكالا 
Sly „BEN‏ أحد » وإن كانت لاتكلف الإنسان سوى أيام من القلق» 
ولكن كم هى قاسية بالنسبة لأنطوانيت ! وكم مرت بها من ليال وهى 
ساهرة ! 

كانت ترتعد خوفا عندما تقوم من سريرها لتنصت بجانب الباب إلى 
أنفاس أخيها معتقدة أنه أوشك على الموت » كانت على يقين من ذلك » بل 
كانت متأكدة منه ؛ وعندئذ كانت تنتفض وتضم يدها بشدة وتعقدهما على 
فمها حتى تمنع نفسها من الصراخ . 

- ياإلهى . . لا تأخذه منى لا . . أنوسل إليك . . إنى اتوسل إليك! أه 
ياأمى العزيزة ! تعالى لنجدتى !يارب أنقذ أخى . . دعه يعيش ! 

وتقف منتصبة إلى أعلى وهى تقول : 

ol -‏ » كيف يموث فى منتصف الطريق e‏ بعد كل ماحققناه » بعد أن 
أوشكنا على الوصول إلى هدفنا » وبعد أن أوشك أوليفييه أن يدرك السعادة , 
y Y e Y‏ أن يموي ¿Ls Vid (Syed la].‏ لها : 

بدأ ill‏ يسبب لما هموما أخرى » كان شريفا مثلها » ولكنه ضعيف 
الإرادة » كانت أفكاره الخرة إلى أقصى حد والمعقدة فى الوقت نفسه » تجعله 
مبلبلا يشك فى كل شىء » يتساهل فا يجهله وتجذبه الملذات إليها . وكانت 
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أنطوانيت على درجة من الطهارة جعلتها لاتفهم مايدور فى ذهن أخيها إلا 
بعد زمن طويل . وف يوم اكتشفت جقيقة الأمر فجأة . 

ظن أوليفيبه أن شقيقته غادرت المنزل » فهى تعودت أن تخرج فى تلك 
الساعة لإعطاء الدروس .إلا أنه حدث فى ذلك اليوم أن تلقت فى اللحظة 
الأخيرة كلمة من تلميذتها تخطرها فيها Lalo‏ ستستغنى عن الدرس فى ذلك 
البوم » وبالرغم من أن إلغاء هذا الدرس كان ينقص بضع فرنكات من 
ميزانيتها الضئيلة فقد سرت أنطوانيت لذلك فى قرارة نفسها . كانت تشعر 
بسأم شديد » فتمددت على سريرها » وشعرت بسعادة ؛ LAY‏ تمكنت من 
الراحة يوما دون أن يقر فيها ضميرها . وعاد أوليفييه من الليسيه بصحبته 
أحد زملائه » وجلسا فى الغرفة المجاورة يتجاذبان أطراف الحديث . كان 
كل مايقولان مسموعا » LIS‏ يتكلمان بحرية تامة ظنا [gee‏ أن المنزل ليس به 
أحد » وظلت أنطوانيت تنصت باسمة إلى صوت أخبها المرح e‏ ولكنها بعد 
قليل توقفت عن الابتسام any‏ الدم فى عروقها » فقد أخذ الشابان يتحدثان 
فى موضوعات غليظة معبرين عن ذلك بجرأة فاحشة » وبدا عليهها التلذذ 
من الحديث» وسمعت أنطوانييت ضحكة أوليفييه صغيرها » والكليات 
البذئية تخرج من بين شفتيه هاتين الشفتين اللتين كانت تعتقد حتى TON‏ 
برئيتان « وشعرت بألم حاد يحز فى قلبها » وكان هذا الموقف dy‏ يكف عن 
الكلام فى هذا الحديث الذى احتذبى والذى لم تستطع هى أن تمنع نفسها 
من أن تستمع إليه . وأخيرا خرج الصديقان وبقيت أنطوانيت 
وحدهاء فبكت؛ إذ أن شيئا مامن نفسها كان قد مات » ألا وهى تلك 
الصورة المثالية التى كانت قد les‏ سبق عن أخيهاء عن طفلها . لقد 
تلوثت تلك الصورة » وكان ذلك بالنسبة إليها عذابا مميتا . وعندما تقابلا 

| ; 
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فى المساء لم تقل له شيئا » ولاحظ أوليفيبه أا قد بكت» ولكنه لم يعرف 
السبب» ولم يفهم لماذا غيرت أنطوانيت معاملتها إزاء» 

واحتاجت هى إلى بعض الوقت حتى تتمالك نفسها وتعود إلى طبيعتهاء 
ولكن أشد ضربة سددها إليها أوليفييه كانت تلك التى جعلته لايعود إلى 
المنزل ذات مساء » وسهرت أنطوانيت طوال الليل فى انتظاره» وكانت ¿Es‏ 
ألما لا يتوقف على الجانب الخلقى الطاهر منها » بل كان ينفذ إلى SEN‏ 
الغامضة من قلبهاء تلك الأعاق التى تضطرب فيها عواطف مهيبة كانت 
الفتاة تسدل عليها لثلا تراها حجابا لايباح كشفه 

وأهم مادفع أوليفيبه إلى فعله هذا هو رغبته فى إثبات استقلاله » وقد عاد 
3 الصباح متخذا مظهرا Lele‏ » وعلى استعداد لأن يجيب أخته بوقاحة إذا 
ماأبدت له ملحوظة ما . فمرق إلى داخل الشقة على أطراف قدميه حتى 
لايوقظهاء ولكن عندما رآها واقفة تننظره وقد بدا عليها الشحوب وظهرت 
آثار البكاء فى عينيها الحمراوين » وهى تعد له طعام الإفطار قبل ذهابه إلى 
المدرسة فى صمت » دون أن توجه | إليه لوما أو تقول له أى شىء + وهى 
شديدة الإعياء » كما لو كانت تمتلىء بتأنيب تجاهه » لم يتمالك نفسه » فارتمى 
تحت قدميها » KE‏ رأسه فى ردائها » وبكى » فأخذ الاثنان يبكيان معا . 
كان خجلا من نفسه مشمئزا من تلك الليلة التى قضاها يشعر أنه أصبح 
Eso‏ . أراد أن يتكلم » ولكن أخته منعته من ذلك e‏ وضعت يدها على فمه 
فقبل تلك اليد . ولم يتلفظا بشىء . كانا متفاهمين نماما . أقسم بينه وبين 
نفسه أن تكون أخلاقه عند حسن ظن أنطوانيت Ue‏ هى فلم تستطع أن 
تنسی بسرعة ما ألم به من جرح » فكانت كالمتعافية من wer‏ » وأصبح بين 
الشقيقين عائق ما .لم يتزعزع حبه له » ولكنها أصبحت ترى فى نفس أخيها 
شيئا غريبا عنها » شيئا كانت تخشأه . 


زاد من تأثرها إلى جانب مااكتشفته فى نفس أوليفييه أنها فى تلك الفترة كانت 
dhs‏ من معاكسات بعض الرجال لها . فعند عودتما إلى المنزل فى المساء والليل 
يسدل أشتاره » خاصة عندما كانت تضطر للخروج بعد العشاء لإحضار 
الأوراق التى تقوم بنسخها أو إعادتها » كانت تشعر باضطراب شديد عندما 
يدنو منها بعض الرجال أو يتابعونها أو يلقون على مسامعها عروضا فظة › 
كانت تصطحب أخاها US‏ أمكنه ذلك ببحجة an‏ على النزهة » ولكنه لم 
يكن يوافقها بسهولة » وكانت ZEN‏ على الإلحاح ؛ لأنها لم تكن تريد إقلاقه 
فى عمله . ولم تستطع روحها الريفية الطاهرة أن تعتاد خصال العاصمة 54 
أن باريس كانت ليلا بالنسبة لها كغابة فيها الوحوش الدنسة التى تطاردها » 
فكانت ترتعد خوفا للخروج من مخبئها » ولكنها كانت مضطرة لذلك '. 
وكانت تتردد Les‏ قبل أن تتهيأ للخروج وتتألم لذلك دائاء وعندما كانت 
تفكر فى أن صغيرها أوليفييه سوف يصبح أو ربا كان مثل Mga‏ الرجال 
الذين يطاردونها يصعب عليها عند عودتها فى المساء أن تمد إليه يدها 
لمصافحته » ولم يستطع أوليفييه أن يعرف سبب نفور أخته . 

كانت أنطوانيت جذابة إلى درجة كبيرة دون أن تكون رائعة SAL‏ ». 
تجذب الأنظار دون أن ترغب فى ذلك . كانت فى لبسها غاية فى البساطة » 
ترتدی ملابس الحداد فى أكثر الأوقات . لم تكن طويلة Llosa‏ كانت نحيفة 
رقيقة المظهر ٠‏ قليلة الكلام » تمرق بين الناس بدون أن يشعر بها أحد ء 
تهرب من الأنظار وهى تجذب الأنظار با فى عينيها المتعبتين وفمها الصغير 
الطاهر من عذوبة عميقة . كانت تلاحظ أحيانا إعجاب الناس بها فتخجل 
على شعور بالغبطة » تعبيرا عن الدلال اللطيف العفيف الذى يتملك 
النفس . كان ذلك يظهر فى ارتباك بسيط فى حركاتها de‏ نظرة حجولة 
ترسلها من طرف عينيها . وكان ذلك شيئا سارا ومؤثرا فى الوقت نفسه . هذا 


الاضطراب كان يزيد من جاذبيتها . وكانت تستثير الرغبات لدرجة تجعل 
البعض لايخجل من مصارحتها بذلك» نظرا لأنها فتاة فقيرة ولا معين لها فى 
الحياة . 

كانت تذهب أحيانا لزيارة إحدى عائلات الأثرياء » ال ناتان » الذين 
أظهروا لما اهتمامهم منذ قابلوها فى منزل أصدقاء لهم حيث كانت تعطى 
الدروس » وبالرغم من حبها للوحدة لم تستطع أن تمتنع عن حضور سهرة أو 
اثنتين من سهراتهم > كان الفريد ناتان أستاذًا معروفا فى باريس وعالما 
Ue‏ ورجلا من رجال المجتمع فى الوقت نفسه »ما fam‏ منه Eu‏ 
غريبا من العلم والمرح > وهو شىء مألوف فى هذا المجتمع . أما زوحته 
فكانت تجمع بنسب متساوية بين عملها الخيرى الصادق وإفراطها فى 
الاندماج فى المجتمع . كان OW‏ سخيين نحو أنطوانيت فيما يظهران لما 
من مودة صادقة » ولكن فى غير استقرار e‏ فهو مجتمع لديه الفضول الدائم ; 
الذى يجعلهم يبحثون عن النفوس والأفكار النفسية » ولايعنى ذلك أنهم 
يفعلون شيئا لمساعدةالآلحرين ؛ إذ أن مصالح كثيرة تشغلهم فى وقت واحدء 
ولأن حب التظاهر متسلط عليهم أكثر من غيرهم بالرغم من ادعائهم 
التتحرر من حب التظاهر > وهم عل الأقل يفعلون شيئا ما » وهذا الأمر 
لابأس به بالنسبة لجمود المجتمع المعاصر . فهم عنصر هام فى نطاق العمل 
. وم يكثرت أحد من الكائوليك بأمر أنطوانيت » فلم تجد عندهم إلا البرود 
الذى يشبه حائطا ثلجيا من عدم الاكثرات ؛ وبهذا شعرت أنطوانيت بقيمة 
اهتيام أسرة آل ناتان بباء وإن كان اهتاما سطحيا . أدركت السيدة ناتان 
حياة التضحية التى تعيشها أنطوانيت » وشعرت با هذه الفتاة من جاذبية فى 
مظهرها وطبيعتها ؛ ولهذا حاولت أن تفرض عليها حمايتها » لم يكن عندها 
أولادء وكانت تحب الشباب» وكثيرا ماكانت تجمع عندها شبانا وشابات» 


وقد آلحت على أنطوانيت لتقوم بزيارها هى St Lal‏ تخرج من عزلتها 
وتلهو قليلا » ولا كان من السهل عليها إدراك سبب شعور أنطوانيت 
بالوحشة وأنه ll‏ يرجع جزئيا إلى ضيقها المالى » أرادت أن تقدم إليها بعض 
الملابس الحميلة . إلا أن كبرياء أنطوانييت أبى عليها ذلك فرفضت» ولكن 
هذه السيدة الفاضلة المحبة اتخذت مسلكا آخر أدى إلى إجبار أنطوانيت على 
قبول بعض تلك اهدايا الصغيرة غالية الثمن . إزاء ذلك كانت أنطوانيت 
تشعر بعرفان الحميل والخجل » فتحاول جاهدة أن تحضر سهرات السيدة 
ناتان ولو من حين إلى آخر » وبحكم شباببا كانت تجد فى ذلك بعض 
اللذة. 

فى هذا المجتمع الذى يخلط بين الناس e‏ حيث يتقابل شبان كثيرون › 
أصبحت الفتاة الصغيرة البائسة الجميلة التى ترعاها السيدة ناتان هدفا 
og‏ أو BW‏ من الشبان الطائشين » حاولوا أن يوقعوها فى شباكهم 
وطمعوا Led‏ معتمدين على خجلها حتى وصل بهم الأمر إلى التراهن . 

وبدأت ترد إلى أنطوانيت خطابات مجهولة أو موقعة بأسماء مستعارة رنانة 
تصارحها OAL‏ » كانت فى البداية خطابات غرامية فيها التملق والإلجاح e‏ 
فيضرب فيها مرسلها موعدا للقاء » وسرعان ماأصبحت تلك الخطابات 
أكثر جرأة . أخذت تستخدم التهديد ثم السب ثم النميمة » خطابات 
تجردها من ثياءها » وتسرد أسرار جسدها بالتفصيل وثلوثه بشهواتها الدنيئة . 
تسعى إلى استغلال سذاجة أنطوانيت مهددة إياها بفضيحة علنية إن لم 
تحضر فى الموعد المحدد » كانت تبكى ألما كلما شعرت أنها جلبت لنفسها 
عروضا حقيرة كهذه» كانت تلك الإهانات GA‏ كبرياءها جسدا وروحاء 
ولكنها لاتدرى كيف تخرج من هذا Su‏ . لم تشأ أن تفاتح أخاها فى هذا 
الموضوع » فكانت تعلم أنه سيتام كثيرا وأنه سيجعل المسألة تتخذ WSS‏ 


أكثر خطورة » لم يكن له أصدقاء » فهل تلجاً إل البولیس ؟ كانت ترفض 
ذلك خوفا من الفضيحة » ومع ذلك كان لابد من إيجاد حل لهذا الموقف» 
وقد شعرت أن سكوتها لا يكفى لحايتهاء وأن الشقى الذى يطاردها سوف 
يكون عنيدا فى موقفه » وأنه سوف يصل إلى اقصى حد من الاستهتار » ولن 
يتراجع إلا إذا وجد إنه سيقع فى خطر . بعث إليها برسالة كإنذار نهائى 
يأمرها بالذهاب إلى متحف لوكسمبرج فى الغد فذهبت . كانت قد اقتنعت 
بعد أن أرهقت ذهنها فى التفكير أن هذا الشخص الذى يضطهدها لابد أن 
يكون قد قابلها عند السيدة ناتان ؛إذ أنه أشار فى إحدى رسائله إلى أمر من 
المرجح أن يكون قد حدث هناك . 

توسلت إلى السيدة ناتان طالبة منها أن تؤدى Ub‏ خدمة aye ins‏ أن 
ترافقها بعربة حتى باب المتحف وتنتظرها dad‏ هناك . فذهبتا ودخلت 
أنطوانيت المتحف » وعندما وصلت أمام اللوحة المتفق عليها اقترب منها 
الفتى الذى كان بهددها برسائله تعلوه علامات الانتصار Luge‏ يحدثها فى 
ذوق مصطنع » فحدقت فيه النظر دون أن تنطق بكلمة » وعندما انتهى من 
حديثه سأها مازحا : لماذا تفحصه هكذا فأجابت : 

- إنى أنظر إلى جبان . 

: يضطرب لمجرد هذا التوبيخ » وبدأ يكلمها بدون كلمة » فقالت له‎ dy 


- أردت أن Joe‏ بفضيحة فجئت لأقدمها إليك » أترغب فى ذلك ؟ 


كانت ترتعد وهی تتكلم بصوت مرتفع » وکان مكنا أن يلفت إليها 
الأنظار » وكان الناس ينظرون إليها فعلا » وشعر الشاب أنها لم تتراجع Lal‏ 
أى شىء فخفض من صوته » فرمته مرة أخيرة بقوها : 

- أنت جبان . 


وأدارت له ظهرها » فتبعها كى لا يظهر فى صورة المنهزم » خرجت 
أنطوانيت من المتحف والرجل يسير على أعقابهاء واتجهت نحو العربة التى 
كانت تنتظرها » وفتحت الباب على حين غرة فوجد الشخص نفسه وجها 
لوجه أمام السيدة ناتان التى عرفته وحيته باسمه . فاضطرب واختفى عن 
الأنظار . 

واضطرت أنطوانيت أن تروى لرفيقتها قصة هذا الشخصى »رغم أنها لم 
تفعل ذلك بدون أسف وتحفظ شديد ؛ إذ أنه كان من الصعب عليها أن 
تطلع سيدة غريبة على سر آلامها الناتجة عن حيائها الجريح » del‏ 
السيدة ناتان لأا لم تنبهها فى بادىء الأمر » وتوسلت إليها أنطوانيت ألا 
تروى هذه القصة لأحد » وانتهى الحادث عند هذا الحد »ولم تكن صديقة 
أنطوانيت بحاجة إلى غلق باب Ue‏ فى وجه هذا الشخص e‏ إذ أنه لم يعد 
بعد ذلك أبدا . 

فى هذا الوفت تقريبا تألمت أنطوانيت ألما من نوع آخر . فقد ظهر رجل فى 
الأزبعين من عمره » يشغل منصب قنصل ف الشرق الأقصى عاد إلى فرنسا 
فى إجازة بضعة أشهر » قابل أنطوانيت عند أسرة ناتان وأغرم بها » وأعدت 
ناتان هذه المقابلة دون علم أنطوانيت ؛ إذ قررت فى نفسها أن تتوسط فى زواج 
صديقتها الصغيرة » كان وديا » dy‏ يكن جميلا » بل كان أصلع قليلا 
ومنحنى الظهرء ولكن كانت له نظرة طيبة » وكان مخلصا فى معاملاته مع 
الناس » وله قلب يرثى لآلام الغير ؛إذ كان هو نفسه قد قاسى الكثير. لم تعد 
أنطوانيت هذه الفتاة الصغيرة الخيالية oda e‏ الطفلة المدللة التى تتخيل 
الحياة كأنها نزهة مع الشخص الحبيب فى ذات يوم جميل » ولكنها كانت نظر 
إلى الحياة OW‏ وكأنها معركة Line‏ يجب على المرء أن يستأنفها كل يوم دون 
HS‏ وإلا فقد فى لحظة واحدة كل الأرص التى اكتسبها حثيثا بعد سنوات 


ذراع صديق US LE‏ فى متاعبهاء وتستطيع أن تغمض عينيها قليلا و هو 
ساهر عليها . كانت علي يقين من أن هذا كان حلا » ولكنها لم تجد بعد 
الشجاعة الكافية لتودع ذلك الحلم نائيا » والحقيقة أن أنطوانيت لم تكن 
تجهل أن الفتاة التى لاتملك مهرا ليس من حقها أن تأمل شيعا فى المحيط 
الذى تعيش فيه ؛ فالطبقة البورجوازية الفرنسية العتيقة معروفة فى العالم كله 
بالعقلية المادية الدنيئة التى تواجه مها مسائل الزواج . هؤلاء البورجوازيون 
يفوقون اليهود أنفسهم فى شغفهم الدنىء JUL‏ . فكثيرا مايختار شاب 
بهودى ثرى فتاة فقيرة شزيكة GL‏ . أو أن فتاة غنية تبحث بلهفة عن رجل 
مفرط فى ذكائه » Le‏ عن البورجوازيين الكاثوليك الريفيين فإن كيس النقود 
يبحث عن كيس النقود . مع أن احتياجات هؤلاء البؤساء تافهة» فهم 
لايعرفون سوى الأكل والتناؤب والنوم والادخار . كانت أنطوانيت تعرفهم 
جيدا؛ فقد rl‏ منذ طفولتها بمنظار الثراء كما رأتهم بمنظار الفقر » ولم تعد 
منتظر عندما تقدم ها هذا الرجل طالبا يدها » ومع أنه لم تشعر نحوه با لحب 
فى بادىء الأمر فإنها أخذت تشعرإزاءه بحنان عميق وبعرفان للجميل . 
ومع ذلك رفضت طلبه » وما كان ها أن ترفض لولا أنه كان لزاما عليها أن 
تتبعه إلى المستعمرات Oly‏ تترك أخاها . وأدرك هذا الصديق سمو الأسباب 
التى دفعتها إلى الرفض ٠‏ إلا أنه لم يغفر لما » فالحب أنانى يطلب من 
oly‏ ولايقبل منه دون ذلك . . وامتنع الرجل عن رؤيتها dy‏ يراسلها بعد 
سفره» وانقطعت أخباره عنها حتى أرسل إليها يوما - بعد خمسة أو ستة 
شهور ‏ دعوة مكتوبة بخط يده تنبئها بزواجه من امرأة اخرى ! 
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اكتأبت أنطوانيت كثيرا لهذا النبأ ‏ وامتلأ قلبها بالحسرة مرة أخرى ونذرت 
الامها لله « أرادت أن تقنع نفسها بأنها تستحق العقاب الذى نزل بها ؛ UN‏ 
نسيت ولو للحظة مهمتها الوحيدة » التضحية من أجل أخيها . dy‏ تعد 
تفكر فى غير تلك المهمة 

اعتزلت أنطوانيت العالم وانقطعت عن زيارة آل ناتان الذين أظهروا 
نحوها فتورا منذ رفضت العريس الذى قدموه لها » هم أيضا لم يقتنعوا 
بأسباب رفضها . جرح كبرياء السيدة ناتان ألا يتم هذا الزواج بسبب 
أنطوانيت . وكانت قد قررت بداية أنه سيتم وأنه سيكون موفقا تماما تماما . 
لم تكن تشك فى أن لدى أنطوانيت أسبابا وجيهة للرفض » وإن كانت أسبابا 
عاطفية مبالغا فيها » وبين عشية وضحاها تخلت عن هذه الفتاة المليئة 
بالكبرياء فى نظرها وانشغلت عنها ؛ ؛ إذ أن رغبتها الملحة فى تقديم المساعدة 
للناس سواء أرادوا ذلك أم لا وفقتها لاختيار فتاة أخرى بسطت عليها 
حمايتهاء فاستنفدت كل ماكان فى استطاعة السيدة ناتان أن تقدمه من 
إخلاص واهتام لإنسان ما. 





كان أوليفييه يجهل LE‏ الأحداث المؤلة التى اتخذت قلب 
a. U be Cl bil‏ كان ote Lub Le‏ فى 
الأحلام» ومن العبث الاعتماد عليه فى شىء» رغم تفكيره 
وعقله الملىء بالحيوية وقلبه الذي يتدفق منه الحنان مثلا يتدفق من قلب 
انطوانيت» أما مجهوداته التى تستمر شهورا متتالبة AB‏ كانت معرضة 
للضياع تيجة لأعمال تافهة أو نتيجة لتكاسل أو يأس أو حب خيالى يستنفد 
كل وقته وقواه . كان يعشق من يصادف من فتيات جميلات أو يغرم بفتيات 
صغيرات مدللات لم يتحدث معهن أكثر من مرة فى مجتمع ما »رغم gel‏ 
GLY‏ أى اهتمام » وكثيرا ماعشق كتابا أو قصيدة أو LA‏ فأغرق نفسه فيه 
شهورا طويلة على حساب دراسته . وكان على أنطوانيت أن تراقبه دون ملل 
ونی حذر شديد حتى لاينتبه إلى ذلك وحتى لاتجرح شعوره » وكانت تخشى 
llo‏ أن يتهور فى تصرفاته » فقد كان محموما Lights [Blo‏ لكل شىء » غير 
متزن » يسارع إلى الأمور بقلق بالغ كا يفعل الذين يترقبهم مرض السل . 
ول يخف الطبيب عن أنطوانيت مدى ما فى ذلك من خطورة » فأوليفيبه كان 
بطبيعته كالنبات الهزيل الذى نقل من موطنه الأصلى إلى باريس . فى حين 
أنه فى حاجة إلى الضوء والهواء النقى . ولكن أنطوانيت لم تستطع أن توفر له 
ذلك »فلم يكن لديا من JUN‏ مايسمح ها بالابتعاد عن باريس أثناء العطلة 
الصيفية . وفى باقى أيام السنة LIS‏ ينهمكان فى All‏ طوال الأسبوع e‏ 
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ويبلغ منهم| النعب أشده أيام الآحاد فلا يجدان ميلا إلى الخروج من المنزل إلا 
إذا كانت هناك حفلات موسيقية . 

ومع ذلك ففى بعض أحاد الصيف كانت أنطوانيت تغالب نفسها 
وتصطحب أخاها إلى الغابات المجاورة لباريس من ناحية شافيل أو سان 
كلو» ولكن تلك الغابات تكون dale‏ مليئة برجال يصطحبون النساء وسط 
الضجيج والغناء الشعبى والأورا الملوثة الملقاة على الأرض . فلا يجدان وسط 
كل هذا ما ينشدان من قدسية الوحدة التى تريح النفس وتنقيها » ويعودان 
فى المساء فى فوضى القطارات المزدمة حيث يتكدس الناس فى جو BE‏ 
داخحل عربات الضواحى المخجلة الواطئة . كانت هناك ضوضاء وضحك 
وغناء وإباحية ورائحة كريهة تمتزج بدخان التبغ . ويعود أوليفييه وأنطوانييت 
من هذه الرحلة متأففين وقد فقدوا روحيها المعنوية النافرتين من تلك 
المظاهر الشعبية . ويتسل اوليفييه إلى أخته ألا تعود إلى تلك النزهات e‏ ولا 
تجد أنطوانيت فى نفسها الرغبة فى تكرارها قبل أن يمضى وقت طويل . ومع 
ذلك ورغم كراهيتها هذه النزهات التى تفوق كراهيه أوليفييه لها كانت 
تعتقد أا ضرورية لصحة أخيها فترغمه أن يعود إليها » ولكن التجارب 
الجديدة لم تكن أسعد من الأولى ويؤنبها أوليفييه على ذلك فى شدة» 
ويظلان عبوسين فى المدينة الخانقة ومن ساحة سجنه) LIS‏ يتوقان إلى 
الحقول . 

وصل أوليفيبه فى دراسته إلى المرحلة النهائية » وكان عليه أن Gop‏ فى 
Al:‏ ذلك امتحان مدرسة المعلمين العليا »> حان الوقت فعلا للانتهاء من 
هذه الدراسة شعرت أنطوانيت بوطأة التعب . كانت تعتقد أن شقيقها 
سينجح ؛ إذ أن الظروف جيعا تبيئه Chee‏ » فكان من الطلبة الممتازين فى 
الليسيه بإجماع المدرسين على تقدير أعماله وذكاته لولا أن التفكير المنظم كان 


ينقصه »ما جعل من الصعب عليه إخضاع فكره BY‏ خطة ثابتة » ولكن 
شعور أوليفييه بالمسئولية الملقاه على عاتقه كان يرهقه إلى درجة أخذت تفقده 
القدرة على العمل US‏ اقترب موعد الامتحان » بل إن التعب المضنى 
والخوف من الرسوب وخحجله الذى أصبح كالمرض بالنسبة إليه » فيشل 
تفكيره قبل الامتحان . كان يرتعد لمجرد التفكبر فى أنه سيقف بين يدى 
ممتحنيه » وكم سبب له جله من عذاب » كان وجهه pot‏ خجلا ويكاد 
يختنق عندما يأتى دوره ليتكلم » وكان لايجيب إلا بصعوبة فى بادىء الأمر » 
إذا نودى اسمه » وكان السهل عليه أن يجيب عن سؤال فجائى SÍ,‏ ما لو 
كان يعرف أن ثمة سؤالا سيلقى عليه » وهنا يصبح كالمريض ولاينقطع ذهنه 
عن التفكير مهيئا له كل ماسيحدث بالتفصيل» [Sy‏ طال انتظاره ازداد به 
التفكير . وليس هناك امتحان إلا وأداه على الأقل فى الأحلام فى الليالى 
السابقة للامتحان حيث يستنفد كل نشاطه » وهكذا لايتبقى لايتبقى من 
نشاطه شىء للامتحان dell‏ . 


على أنه لم يستطع جرد الوصول إلى Lob‏ الامتحان الشفهى المخيف الذى 
كان العرق يتصبب are‏ اثناء الليل لمجرد التفكير فيه » ففى امتحان الفلسفة 
التحريرى عجز أوليفييه عن أن يكتب ولو صفحتين فى ست ساعات مع أن 
تلك المادة كانت جديرة باستهوائه فى ظروف عادية أخرى . كان ذهنه 
اويا طوال الساعات الأول من الامتحان Sale‏ فى شىء أى شىء على 
الإطلاق وخيل إليه أن أمامه حائطا أسود يصطدم به كلا حاول التفكير . 
Gin,‏ هذا الحائط قبل انتهاء الوقت المحدد للامتحان بساعة واحدة 
وتدفقت من هذا الحائط إشعاعات من النور . وتمكن أوليفييه من كتابة 
بعض السطور الممتازةء ولكنها لا تكفى 'لنجاحه . ورأت أنطوانييت 
علامات NT‏ على any‏ أنحيهاء فأدركت أنه راسب لا Ve‏ » وشعرت 


باليأس مثله » ولكنها لم تظهر له شيئا » فقد كان لدا قدرة على الاحتفاظ 
بالأمل فى أشد الظروف يأسا . 

ورسب أوليفيبه فى المسابقة ! 

أما أنطوانييت فكانت تتظاهر بالابتسام كا لوكان الأمر غير ذى CAT‏ 
ولكن شفتيها كانتا ترتعدان » وأخذت تواسى شقيقها قائلة له :إنه من 
السهل عليه تعويض مانتج عن سوء الحظ » وإنه سينجح دون شك فى 
العام التالى وبترتيب أفضل . ولم تقل له: كم كان همها أن ينجح فى ذلك 
العام » ولاكيف تشعر بجسدها وروحها يضمحلان لخشيتها ألاتتمكن من 
Je!‏ عام آخر كالذى انقضى . ولكن الضرورة كانت تحتم عليها أن 
تحتمل» فلو أا اختفت قبل أن ينجح أوليفييه لما وجد الشجاعة الكافية 
للاستمرار فى كفاحه وحده » سوف تفترسه الحياة . 

لذلك أخفت أنطوانييت عن gol‏ أعباءها e‏ 'وضاعفت جهودها 
وتفانت ؛ لتوفر له بعض التسليات أثناء العطلة الصيفية » حتى يعاود 
العمل بقوة جديدة فى بدء العام الدراسى e‏ ولا حان الوقت وجدت 
أنطوانيبت أن القليل من المال الذى ادخرته قد نفد » علاوة على Lal‏ فقدت 
أكثر الدروس التى كانت تعود عليها بفائدة كبيرة . 

ومضى عام آخر وتوترت أعصاب أنطوانيت وشقيقها أمام الامتحان 
النهائى وكادت تتحطم . كان علیھ) قبل كل شىء أن يعيشا أن يبحثا عن 
سبل أخرى للعيش . فقبلت أنطوانيت وظيفة مدرسة لأسرة فى GU‏ 
حصلت عليها بفضل أصدقائها من آل ناتان كان ذلك اخر حل تود أن 
تلجأ إليه ؛إذ لم يكن ثمة حل اخر فى ذلك الحين »ولم تعد تستطيع 
الانتظار» فمنذ ست سنوات وهى لم تفارق شقيقها يوما واحدا . وأصبحت 
لاتتصور كيف تعيش UW‏ دون أن تراه أو تستمع إليه . وكلما فكر أوليفييه فى 


ذلك الأمر شعر بالفزع » ولكنه لم يجرؤ على الكلام . إنه هو السبب فى هذا 
الشقاء » فلو أنه نجح لما اضطرت أنطوانيت أن تلجأ إلى مثل تلك الحلول . 
dy‏ يعد من حقه أن يعترض على هذا الحل الذى ارتأته أخته . كان على 
أنطوانيت أن تقرر الأمورر وحدها . قضى الشقيقان الأيام التى تسبق سفر 
انطوانيت فى ألم صامت كما لو كان أحدهما على وشك الموت » وكلا اشتدت 
وطأة الألم على واحد [gee‏ كان ينعزل عن الآخر ويختبىء ٠‏ فهى تنظر إلى 
شقيقها تستقى النصيحة من نظراته . لو أنه قال 

- لا ترحل . 

لعدلت عن سفرها رغم شدة ضرورته . وحتى اللحظات io‏ وهما فى 
العربة التى أقلتهما إلى محطة الشرق كانت أنطوانيت على استعداد لأن تعدل 
عن قرارهاء الا أنها لم تجد فى نفسها القوة الكافية للتنفيذ» انتظرت كلمة من 

شقيقها » كلمة واحدة» ولكنه لم يتفوه بها . كان هو الآحر يتجلد مثلها . 

وطلبت منه أن يعدها بالكتابة إليها يومياء وألا يخفى عنها شيئاء ol‏ 
يدعوها إليه فورا إذا ماطرأ أدنى شىء . 

رحلت أنطوانييت . وعاد أوليفييه حزينا إلى عنبر النوم فى الليسيه » 
حيث قبل الالتحاق بالقسم الداخلى » فيها كان القطار يحمل أنطوانييت 
التى بدا عليها ¿Y‏ وأخذت ترتعش من البرد . لم يغمض لاكليهما جفن 
طوال الليل » اذ كان كل er‏ يشعز بأن كل دقيقة نمر به تبعده عن «PA‏ 
وأخذ يتناجيان بصوت حافت . 

كانت أنطوانيت تشعر بخوف من الحياة الجديدة التى تقبل عليها . لقد 
تغيرت كثيرا فى السئوات الست الماضية» كانت في مضى من الشجاعة 
بحيث لا يرهبها شىء » ثم تعودت السكون والوحدة لدرجة جعلتها dis‏ 
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كلما اضطرت إلى أن تحيد عن ذلك ee.‏ الثرثارة » المرحة 
آثناء الأيام السعيدة التى انقضت وانقضت معها حياتها » لقد جعل منها 
البؤس فتاة برية » ولاشك أن عدوى الخنجل قد انتقلت اليها آخر الأمر من 
أولبفييه . كان من الصعب عليها التحدث مع آى شخص خلاف أخيها . 
أصبحت تهاب كل شىء وتخاف حتى من الزيارات العادية ؛ ولذا كانت 
تشعر بعم شديك جرد التفكير E‏ آنا ستعيش مع o y el E pl‏ 
إليهم 5 وتكون موضع نظراتہم عل الدوام . هذه الفتاة المسكينة م يكن 
لديباء LAS‏ يكو لدی gh e ll‏ استعداد I. ee da‏ 
واجبها SUL‏ رغم آنا لم تكن تؤمن به . ثم OL‏ شعورها lo‏ لعملها من عدم 
الفائدة لم يساعدها على أداء ذلك العمل . لقاد. خلقت لتهب الحب 

كان منزل الاسرة التى عملت لديا فى ألانيا آخر مكان يصلح لإظهار 
تلك العاطفة ؛ إذ أن أسرة جرونيوم التى كلفتها بدريس اللغة الفرنيسة 
للأطفال لم تعرها أى اهتمام . فأفراد تلك الأسرة كانوا مزيجا من الكبرياء 
والأنفة » لايبالون بشىء وإن كانوا فضوليين e‏ كانوا يدفعون أجورا لا بأس 
بها » إلا أنهم كانوا ينظرون إلى من يقبض ماهم كأن مدين لهم بالجميل e‏ 
ويعتقدون بعد ذلك أن من حقهم ان يتصرفوا معه كما يشاءون + لذلك 
عاملوا أنطوانيت كا لو كانت خادمة ذات مستوى يعلو قليلا عن باقى 
الخدم . ولم يتركوا ها أى حرية تقريبا » حتى إنها لم يكن لها غرفة خاصة بها . 
كانت تنام فى غرفة صغيرة ملاصقة لغرفة الأطفال » يظل بابها مفتوحا eld]‏ 
الليل . وهكذالم تستطع ان تنفرد بنفسها من وقت N‏ » هذا الحق المقدس 
فى ان ينفرد كل انسان بمشاعره الداخلية . كانت كل سعادتها ان تلتقى 
بأفكارها مع شقيقها ؛ وتتحدث اليه مستغلة اللحظات التى تتمتع فيها 


بالحرية » ولكن حتى تلك اللحظات كانوا ينازعونما اياها وماتكاد تكتب 
كلمة واحدة حتى تجد فى الغرفة من يحوم Ue‏ ويسأها عا تكتب » واذا ما 
قرأت خطابا سألوها عما فيه . وكانوا يستخبرون عن الشقيق الصغير بطريقة 
ودية وان لم تخل من سوء الظن والسخرية » وكان على أنطوانيت ان 
تختبىء . وقد يخجل الانسان عندما يعلم الوسائل التى كات الفتاة يلجأ اليها 
أحياناء وكيف كانت تحبس فى أماكن منعزلة لتقرأ دو ن أن يراها أحد 
خحطابات أوليفيبهء ولو حدث مرة ونسيت خطابا فى مكان ما بغرفتها os‏ 
لاشك فيه أن ذلك الخطاب سيقرأ حتا . ولا لم يكن لدا من الأثاث 
المحكم > الذى يمكن أن تحتفظ فيه سوى حقيبتها الكبيرة » فقدكانت 
مضطرة لأن تحمل معها كل ماتملك من أوراق لاترغب فى أن يطلع عليها 
أحد . كانوا يفتشون دائ فى کا كانوا دائمى البحث عا يدور فى نفسهاء 
وكانوا يبذلون جهدهم لكى يصلوا الى مافى أعماقها من أسرار » ولم يكن 
ذلك اهتماما من آل جرونيوم بأمر أنطوانيت » ولكن اعتقادا منهم Lal‏ ملك 
لمم ماداموا يدفعون لما أجرا » فهم لايفعلون ذلك عن سوء قصد 6 وإن) OV‏ 
الفضول كان عادة أصيلة لديهم حتى إنهم لايشعرون لذلك بأى حرج فيا 

ولل يكن هناك شىء أصعب احتالا على نفس أنطوانيت من هذا 
التجسس المستمر » وهذا التجرد من الحياء الذى لم يكن يسمح لها بأن 
هرب ولو ساعة كل يوم من JU‏ الفضوليين e‏ ولم يلبث التحفظ والكبرياء 
اللذان تواجه ہا أنطوانيت آل جرونيوم أن تسببا لهم فى الألم . وكانوا يجدون 
فى المثل ASV‏ العالية أسبابا يبررون بها فضوهم الفظ » ويستنكرون بها 
رغبةأنطوانيت فى أن تتحاشى ذلك . كانوا يؤمنون أن من حقهم معرفة كل 
شىء عن الحياة الخاصة لتلك الفتاة التى تعيش عندهم كواحدة من أفراد 


الأسرة والتى وكلوا إليها أمر تربية أطفالهم » من أجل ذلك كله فهم 
مسئولون عنها . وكثيرات من ربات البيوت يدعين هذه المسئولية بالنسبة 
ot‏ وإن كانت هذه المسئولية تقتصر على حرمان هؤلاء المساكين من أى 
مبجة فى الحياة فأنها لا تجنبهم LEY!‏ الشاقة اوالكريهة » واستنتج آل 
جرونيوم أن أنطوانيت لابد أن تكون مذنبة لرفضها الاعتراف بواجبهم الادبى 
نحوها ؛ فالفتاة الشريفة ليس لديها ما تخفيه من أسرار . 

وهكذا أحيطت أنطوانيت بجو من الاضطهاد اضطرها أن تكون دائما 
على أهبة الاستعداد للدفاع نفسها . وزادها ذلك جمودا فى مظهرها وانطواء 
على نفسها يتجاوز المألوف . 

كان gle,‏ يوميا من أخيها خطابات لاتقل صفحاتها عن اثنتى عشرة » 
وتمكنت من الرد على كل خطاب ولو ببضعة سطور . وحاول أوليفييه أن 
يبدو شجاعا Oly‏ يخفى ما استطاع من Al‏ » ولكن الملل كاد يقتله ؛ إذ أن 
حياته كانت مرتبطة بحياة شقيقته لدرجة جعلته يشعر بأنه فقد نصف كيانه 
بعد أن افترق عنها . لم يعد يعرف كيف يستعمل فكره أو حتى ذراعيه 
وساقيه » لم يعد يعرف كيف يتنزه او كيف يعزف على البيانو » لم يعد يعرف 
كيف يعمل أو كيف لايعمل dy e‏ يعد یری فى أحلامه شیا سوى أخته . 
فأخذ ينكب على كتبه من الصباح حتى المساء » ولكن دون أية فائدة ؛ إذ أن 
فكره كان بعيدا . كان يتعذب فى نفسه عندما Se‏ فى dy al‏ رسائل 
الأمسء ويظل يحدق فى ساعة الحائط منتظرا الرسالة التالية التى مايكاد 
يتسلمها حتى ترتعد أصابعه فرحا وخوفا أيضا وهى تمزق الغلاف . لم يحدث 
قط لحبيب تسلم من حبيب له Shay‏ فاضطرب حنانا وقلقا (die‏ حدث 
لأوليفييه » كان يتوارى كما كانت تفعل أخته ليقرأ رسائلها التى يحتفظ بها 
[Blo‏ معه . وكان إذا جاء الليل يضع آخر رسالة تصله منها تحت وسادته 
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ويظل يتفقدها من وقت لأتحر؛ ليطمئن عليها فى ساعات الأرق الطويلة 
التى يداعب خياله فيها ظل col‏ العزيزة . كم كان يشعر بوطأة البعد (as‏ 
وكانت نفسه تنقبض بوجه خاص إذا ما تأخر البريد فى حمل Bly‏ 
أنطوانييت إليه فلا تصله إلا بعد مضى يومين من إرساطما . ماأطول اليومين 
والليلتين بينهما! كان يبالغ فى طول الوقت والمسافة التى تفصل أحدهما عن 
الآحر » لا able‏ يسافر من قبل . كان خياله دائب العمل فهو يقول 
لنفسه : ياالحى . ماالعمل إذا مرضت ؟ إنه لم foot‏ أن تموت قبل أن يمكنه 
رؤيتها e‏ تكتب اليه إلا بضعة ¿el‏ اليوم السابق ؟ هل كانت 
مريضة ؟ وعندتذ يكاد يتختنق اوليفييه وكان التفكبر يذهب به أكثر من 
ذلك إلى الفزع خوفا من أن يموت بعيدا عن asi‏ وهو وحيد وسط زملائه 
الذين لا يكترثون بآمره ٠‏ وفى هذه الليسيه التى تشمئز منها النفس» ds‏ 
باريس الكثييبة» كان يفكر كثيرا فى هذا الاحتال حتى يمرض فعلا 
فيتساءل: هل يكتب إليها لكى تعود ؟ ولكن سرعان ما كان lack‏ هذا 
الجبن . فا إن يشرع فى الكتابة حتى يشعر بسعادة فى التحدث إليها تجعله 
ينسى لمدة قصيرة آلامه » وكان يخيل ad]‏ أنه يراها ويستمع البها »فيروى ها 
كل شىء فى خطاباته .لم يحدث أبدا عندما كانا معا أن حدثها بمثل هذه 
المودة الصادقة وبمثل هذه العاطفة التى تجعله يناديها : شقيقتى المخلصة 
الشجاعة » شقيقتى الصغيرة الحبيبة الطيبة التى أحبها حبا جما . كانت 
رسائل غرامية حقا . 

كانت خطابات أوليفيبه هذه تغمر أنطوانيت بحنامما المتدفق » فكانت 
النسيم تستنشقه الفتاة طوال يومها » وإذا ماتأخرت فى الصباح عن الميعاد 
المتتظر ظهر عليها البؤس . وحدث أن آل جرنيوم تأخروا مرتين أو ثلاثا حتى 
المساء فى تسليمها خطابات أخيها » وكان ذلك عن عدم اكتراث أو ربا عن 
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سوء قصد » وف مرة أخرى أخر الخطاب حتى اليوم التالى فانتابت أنطوانيت 
الحمى . وف يوم رأس السنة خطرت لما » هما الاثنين » فكرة واحدة دون أن 
يتفقا عليها » ففاجاً كل Lets‏ الآخر ببرقية مطولة كلفته) الكثير e‏ ووصلت 
ed)‏ فى ساعة واحدة . كان أوليفييه مستمرا فى استشارته لأنطوانييت فيا 
peal sly al tb E ge ar Lays A‏ 
وتسانده وتبث فيه قوتها . 

ولكن أنطوانيت كانت هى نفسها فى حاجة إلى القوة ؛ إذ كادت تختنق فى 
هذا البلد الغريب حيث لاتعرف أحدا a‏ بأمرها أحد » إلا زوجة لأحد 
المدرسين ele‏ أخيرا للإقامة بتلك المدينة » وكانت هى أيضا تشعر 
بالغربة » وأحست هذه السيدة الكريمة بشىء من حنان الأم » وتأثرت لألم 
هذين الشقيقين الصغيرين اللذين افترقا رغم حبهما الشديد . وقد نجحت 
فى أن تنتزع من أنطوانيت جزءا من قصتها » ولكن هذه السيدة كانت تحب 
الضجيج وتتصرف بطريقة عامية » تنقصها اللباقة والرزانة » إلى حد جعل 
أنطوانيت ذات الإحساس المرهف تنطوى على نفسها ؛ لذلك لم تتمكن 
الفتاة من أن تبوح با فى قلبها لأحد » وأخذت تكتم همومهاء فتشعر بين 
ot!‏ والحين بأنها قد أوشكت على السقوط تحت هذا العبء الثقيل › 
ولكنها كانت تعض على شفتيها وتستأنف السير . وساء ت صحتها فانتامها 
هزال شديد . كانت خطابات أوليفييه تزداد يأسا . dy‏ أزمة من الضيق 
كتب إليها قائلا : 

-عودى 6 عودى » عودى ! 

وما كاد يرسل هذا الخطاب حتى شعر بالخجل من نفسه » فكتب Llas‏ 
آخر يرجو فيه من el‏ أن تمزق المخطاب الأول ولا تفكر فيه > وادعى المرح » 
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وأنه لم بعد فى حاجة إلى شقيقته . كان يجرح كبرياءه أن يعتقد أحد أنه 
لايستطيع الاستغناء عن أنحته . 

ولکن أنطوانييت كانت تدرك أمر أوليفييه ناما . فكانت تقرأ مابدور فى 
ذهنه دون آن yet‏ ماتفعل . وف أحد الأيام أوشكت على العودة . فذهبت 
إلى المحطة لتسنفسر عر موعد قيام قطار بار بس بالضبط » ولكن سرعان ما 
قالت لنفسها :إن هذا ضرب من الحنرن 6 فان النقود التى Las‏ عليها 
us |‏ لما بدفع «صاريف أوليفيبه المدرسبة وإنه طالما اسسطاعا الاحتمال 
وجب dy » oll dele‏ يعد لأنظوانيت مايلرمها من حزم BUY‏ أى فرار » 
كانت تعود إليها فى الماح شجاعتها MBL‏ ولكن سبن يقترب؛ متها JE‏ 
oth a wis cel] Se bi yl els ll‏ 
وطنهاء هذا الوطن الذى U‏ كان قاسيا ٠‏ ولكن مع ذلك ينطوى على كل 
ما “كانت تقدسه فى le‏ كانت Gy‏ إل اللعة الى دات ينا 
شقيقهاء والتى كانت تعبر بها عن حبها له . 

وحدث أن مرت بالبلدة الالمانية الصغيرة فرقة من الممثلين الفرنسيين e‏ 
ومع أن أنطوانييت لم تذهب إلى المسرح إلا نادرا ؛ إذ لم يكن لديا الوقت ولا 
الميل لذلك » فقد شعرت بحاجة ملحة للذهاب إلى المسرح لتستمع إلى من 
يتكلمون بلغتها » ولتلجأ فترة قصيرة إلى فرنسا . فوجدت الأماكن قد 
نفدت» فقابلت الموسيقار الشاب جان كريستوف الذى أشاع الثرثرة فى 
المدينة الصغيرة »وسرعان ما وصلت الشائعات إلى أساع آل جرونيوم 
المستعدين لتصديق كل ما يشاع عن تلك الفتاة الفرنسية . وكانوا من جهة 
أخرى شديدى السخط على كريستؤف » فاستغنوا عن خدمات أنطوانيت 
فى جفاء . 

أما هذه الفتاة البريئة » ذات النفس المرهفة الخجول ٠‏ التى ملك عليها 
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حبها لآحیھا كل حواسها والتی لم يلحق بها أى دنس فكرى ‏ فكادت تموت 
خجلا عندما أدركت معنى الاتبامات الموجهة إليهاء dy‏ تتحامل Mad‏ 
واحدة على كريستوف ٠‏ فهى تعلم أنه برىء مثلها » فإذا كان قد تسبب الها 
فى أذى فلقد أراد ها خيرا فكانت تحفظ له الجميل » لم تكن تعرف عنه أى 
شىء سوى أنه موسيقار» ly‏ موضع انتقادات شديدة » ورغم جهلها le‏ 
تنطوى عليه حياة الرجل فلقد كان لديها شعور فطرى ٠‏ أرهقه البؤس ينبئها 
بها فى النفوس » وقد لاحظت أن هذا الشخص الذى جاورها فى المسرح قد 
ينقصه شىء من التربية » وقد يكون شاذا إلى حد ما » Sy‏ كان على 
سذاجة PLE‏ سذاجتها » فيه رجولة مصحوبة بحنان . كانت أنطوانيت 
تشعر بالارتياح كلما تذكرت هذه الصفات . وکل ما سمعته من سوء عن 
كريستوف لم يؤثر فى لقتها به » فقد شعرت أنها أمام ضحية Gel‏ يتألم 
مثلها منذ زمن بعيد؛ نتيجة لشرور من يفترون عليه . ولا كانت قد اعتادت 
آن تغفل عن أمورها فى سبيل التفكير فى الغير فقد شغلتها إلى حد ما فكرة 
آلام كريستوف عن آلامها ھی . وما كان لأنطوانيت أن تسعى بای حال لأن 
تلتقى به مرة أخرى أو أن تكتب إليه » تمنعها من ذلك طبيعتها التى تجمع 
بين الحياء والكبرياء » وقدرت أن كريستوف يجهل الأذى الذى سببه لهاء 
وتمنت بطيبة قلبها أن يجهل ذلك . 

رحلت أنطوانيت » وشاء القدر أن يتقابل القطار الذى أقلها بعد ساعة 
من تركه المدينة مع قطار كريستوف العائد من مدينة مجاورة كان قد قضى مها 
يومه . وتقابلت نظرا) فی سكون الليل »عندما توقفت عربتاهما بضع 
دقائق جنبا إلى جنب . لكنهما لم يتكلما » وماکان فى gay‏ أن يتبادلا غير 
الكلام العادى . هذا الكلام العادى الذى يحتمل أن يغض من قداسة 
شعورهما الغامض بالشفقة المتبادلة والاستلطاف الخفى . هذا الشعور 


المجهول الذى نشا بينهم| والذى لم يكن يرتكز إلا على إحساس داخلى قوى . 
فى هذه اللحظة الأخيرة وعندما كانا لا يعرف أحدهما Nols N‏ 
النظرات e‏ ورأى كل منهما فى الآخر صورة تختلف تماما عن تلك التى يراها 
lege‏ كل من يعيشون gre‏ . إن كل شىء يمر : ذكرى الكلام والقبلات 
وتعانق الأجساد الحبيبة » ولكن ذكرى الأرواح التى التقت وتعارفت وسط 
حشد من الأشياء الزائلة لا تمحى أبدا . هذه الذكرى كانت أنطوانيت قد 
حملتها معها ضمن أسرار قلبها الذى غمرته الأحزان » تلك الأحزان التى بدأ 
يظهر من LADLE‏ ضوء خفى مثل النور الذى تسبح فيه جنة أورفيه التى 
تتحدث عنها الأساطير . 

التقت أنطوانيت بأوليفييه . كان الوقت قد حان OY‏ تعود ؛ إذ أن أوليفييه 
كان مريضا . هذا الفتى العصبى المضطرب الذى كان يرتجف لمجرد فكرة 
امرض ويرفض - وهو فى أشد حالات الألم ‏ أن يكتب لأحته خشية أن 
يقلقهاء ولكنه كان يناديها فى سره ويتوسل إليها أن تعود كما لو كانت معجزة 
ler‏ / 

وتحققت المعجزة ! كان طريح الفراش فى مستشفى الليسيه محموما . 

BE‏ فى أحلامه » ولم يصرخ حين رأى أنطوانيت » فكم رآها فى الأوهام 
وهی تعود إليه» ولكنه رفع قامته من على الفراش وفغر فاه وهو يرتعد خوفا 
من أن يكون ذلك وهما جديدا e‏ ولما جلست أنطوانيت إلى جانبه على السرير 
واحتوته بين ذراعيها والتصق هو بصدرها وشعر بنعومة خدها نحت شفتيه 
وبيدبها اللتين أثلجتهم| ليلة السفر » عندما تيقن أنها أخته حبيبته » أخذ 
يبكى . وما كان فى استطاعته أن يفعل غير ذلك . إنه مازال کا كان وهو 
طفل كالطير الصغير . وأخذ يضمها إليه خشية أن تفر منه مرة أخرى . كم " 
تغير كلاهما ! ويالمظهرهما الحزين ! ومع ذلك فاذا با ماداما قد التقيا ؟ ! 
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عاد كل شىء مضيئا أمام عينيها » المستشفى والليسيه والنهار المعتم . أمسك 
كل AVL Lee‏ ولن يفرق بينهما شىء بعد ذلك » وقبل أن تتكلم أنطوانيت 
طلب منها أوليفييه أن تقسم له أنها لن تفارقه بعد ذلك .لم يكن فى حاجة 
إلى هذا الطلب . فهى لن ترحل أبدا ! لقد ذاقا مرارة AVI‏ وكل liga‏ بعيد 
كل البعد عن Gals FW‏ أمها على حق عندما كانت تقول : إن أى شىء 
فى الدنيا أهون من الفراق » حتى البؤس وحتى الموت OU‏ بشرط أن يقس| 
معا . 

وأسرعا واستأجرا مسكنا LIS.‏ يودان العودة إلى مسكنه) القديم رغم 
رداءته لولا أنه شغل . أما المسكن الجديد فكان هو أيضا على فناء » وكانت 
هناك شجرة طلح صغيرة» لم يلبثا أن تعلقا بها کا لو كانت صديقا ريفيا 
سجينا مثلهم| وسط شوراع المديئة . وسرعان ما استعاد أوليفييه صحته أو ما 
تعودا على تسميته كذلك» فالصحة بالنسبة لأوليفيبه كانت تبدو مرضا 
بالنسبة لشخص آخر أقوى منه » إن رحلة أنطوانييت إلى ألمانيا كانت كثيبة ؛ 
إلا LT‏ عادت منها بشىء من المال وزاد دخلها من ترحمة كتاب SU‏ قبل 
أحد الناشرين أن يطبعه ها . وابتعدت الأزمات المالية عنها مدة من الزمن 
. وكان UKE‏ أن يسير كل شىء على مايرام إذا نجح أوليفييه فى نهاية العام . 
ولكن ماذا يحدث إن لم ينجح ؟ 

بدأ شبح الامتحان يقترب منهم| بعد أن عادا يشعران بلذة العيش «Cea‏ 
LIS‏ يتجنبان الكلام فى هذا الموضع » ولكن عبثا حاولا ذلك ¿ فكانا دائ 
يعودان إليه» ففكرة الامتحان كانت تطاردهما فى كل مكان حتى إذا حاولا 
الترويح عن نفسيه) » تقفز تلك الفكرة فجأة وسط لحن من li OT‏ 
الموسيقية »حتى فى الليل يستيقظان ليجداها أمامهها كالهوة العميقة . كان 
أوليفييه شديد الرغبة فى تخفيف آلام أخته وفى تعويضها عن شبابها الذى 
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ضحت به من أجله »إلاأنه كان إلى جانب ذلك شديد الفزع من الخدمة 
العسكرية التى كان من المستحيل تجنبها إذا لم ينجح » ففى ذلك الوقت كان 
القبول فى المدارس العليا يعفى من الخدمة العسكرية . وسواء كان على حق 
أم لم يكن > فقد كان يشعر باشمتزاز خفى من هذا الاندماج الجسدى أو 
Gl‏ ومن ذلك الانحلال الذهنى الذى يراه فى حياة التكنات . كل 
ماكان لديه من أرستقراطية وطهر كان يدفعه إلى الثورة على هذا 
ce JVI‏ وربا فضل عليه الموت . وهذا الشعور يسخر منه المرء بل يزدريه 
a el‏ )> أصبحت دين العصر الحديث » ولاينكر هذا الشعور إلا 
الأعمى > فليس هناك شىء أعمق من هذا الشعور بالألم ‘ ii‏ الوحدة 
الخلقية الجريح من اعتداء المشاعر الجماعية الغليظة . 

أعيد الامتحان مرة أخرى وكاد أوليفييه ألا يؤديه ؛ لأنه كان متعبا . وكان 
شديد Sl‏ من الاضطرابات النفسية التى كان عليه أن يجتازها فى 
الامتسحان » وكان يخشاها لدرجة جعلته يكاد يتمنى لو مرض تماما . إلا أنه 
ش اجتاز الامتحان التحريرى بشكل مرض هذه المرة » وكم شق عليه انتظار 
النتيجة . كان من التقاليد العتيقة فى بلد الثورة الفرنسية الكبرى ‏ وهى أكثر 
بلاد العام تمسكا بالروتين ‏ أن تعقد الامتحانات فى أشد أيام السنة حرارة » 
فى شهر يوليو > كما لو أنهم يتعمدون الإجهاز على هؤلاء المساكين بعد أن 
أثقلت كواهلهم تلك البرامج الطريلة التى قاموا بتحضيرها والتى Y‏ يعرف 
واحد من ممتحنيهم عشر ما فيها » وأعلنت نتيجة البحوث الأدبية فى اليوم 
التالى لعيد 4 ١‏ يوليو » ولتلك الضوضاء الشعبية وهذا المرح الذى يبدو ثقيلا 
على نفوس غير المرحين والذين هم فى حاجة إلى السكون . فأقيمت الألعاب 
الشعبية فى الميدان الذى يجاور [jes‏ » وكانت الطلقات النارية تتلاحق © 
ويرتفع عويل الخبول الخشبية التى كانت تديرها الآلات البخارية» كا 
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كانت تسمع oles‏ الصناديق الموسيقية من الظهر حتى منتصف الليل . 
واستمرت هذه الضوضاء ثانية أيام بأكملها »ثم سمح رئيس الجمهورية » 
دعاية له » بنصف أسبوع آخر لأصحاب هذه الألعاب الصاخبة » وما كان 
ذلك يكلفه شيئا مادام لا يسمعهم YL‏ أن أوليفييه وانطوانیت ابه 
الضوضاء وأحذت GU‏ على رأسيههما e‏ واضطرتهم) إلى إغلاق النوافذ 
والاختناق داخل الحجرة » فكانا يصمان آذانبما محاولين ‏ دون جدوى ‏ أن 
هربا من شبح تلك الألحان السسخيفة التى كان صريرها يظل مرتفعا من 
الصباح حتى المساء » والتى كانت تخترق رأسيهم| كأنها ضربات سكين »كان 
الشقيقان يئنان من شدة الألم . 

بدأت الامتحانات الشفوية بعد إعلان نتيجة الامتحان التحريرى بفترة 
وجيزة » وتوسل أوليفييه إلى شقيقته ألا تحضر معه هذا الامتحان . فانتظرت 
بباب القاعة وكانت أكثر منه خوفا . ولم يحدث قبل ذلك أن قال ها : إنه 
مطمئن إلى طريقة أدائه الامتتحان قبل هذه المرة» بل كان يشغل SAUL‏ ما 
قاله وما لم يقله فى الامتحان . جاء يوم النتيجة النهائية» وأعلنت ell‏ 
الطلبة الناجحين فى فناء السوربون .فلم تشأ أنطوانيت أن تترك شقيقها 
يذهب إليها وحده . كان كل (gee‏ أثناء مغادرة Ka dl‏ دون أن ara‏ 
للآخر كيف el‏ عند عودته) إلى المنزل سيكوئان على علم بالنتيجة» وربا 
Lat‏ بالأسف على هذه اللحظات التى قضياها خائفين بالرغم ما تبقى lb‏ 
من أمل . اقتربا من السوربون فشعرا (plesk‏ تخور» وقالت أنطوانيت 
لأخيها حتى التى تعودت أن تكون شجاعة : 

- لا تمش مسرعا هكذا » أرجوك . 

ونظر أوليفييه إلى شقيقته التى حاولت أن تبتسم » وقال لها : 

- الاتريدين الجلوس لحظة على هذا المقعد ؟ 


وتقنى أوليفييه ألا يكمل طريقة لولا أن شدت أنطوانيت على يده بعد 
حظة وهى تقول : 

- لست متعبة ياصغيرى e‏ لنواصل Yo‏ 

ولم Le‏ إلى كشف الأساء فى أول الأمرء فقرأًا كشوفا كانت كلها خالية 
من اسم جنان » وأخيرا وقع نظرهما على الاسم فلم يدركاه أولا بل أخذا 
يعيدان قراءته دون أن يصدقا مايريان . ولا تأكدا من صحة الأمر ومن أن 
جنان هو أوليفييه وأنه قدنجح فى الامتحان لم ينطقا بكلمة واحدةء وعادا 
مسرعين إلى المنزل . كانت أنطوانيت ممسكة بذارع شقيقها وبمعصمه , أما 
هو فكان متكنًا عليها » LIS‏ يعدوان وما سائران لايريان شيئا Le‏ حوها 
وعرضا (gama‏ للخطر وهما يعبران الطريق وكل منهم| ينادى الآخر : 

ياصغيرى » ياصغيرى . 

وصعدا إلى المنزل» وكانا يثبان درجات السلم أربعا أربعا » وما كادا 
يصلان إلى غرفتم حتى تعانقا . ثم أمسكت أنطوانيت بيد شقيقها واقتادته 
حيث علقت صورة أبيها وأمها بجوار السرير فى أحد أركان الغرفة التى 
كانت عندها بمثابة المحراب » وركعا معا أمام الصور واسترسلا فى بكاء 
صامت . 

أعدت أنطوانيت طعاما شهيا للعشاء » لكنهما لم يقربا منه؛ فقد LIS‏ 
لايشعران بالرغبة فى الأكل » ومرت ما السهرة وأوليفييه مجلس تحت أقدامها 
أو على ركنتيها وهی تدلله als‏ طفل صغير . كادا ألا Lis‏ »فا Us‏ 
يملكان عرد الق التى [glad‏ يكتعران بالسعاذة 0 LIS‏ قل طا . ورقدا فى 
الفراش قبل الساعة التاسعة واستغرقا فى نوم عميق . 

فى اليوم التالى بدأت أنطوانيت تعانى من صداع أليم» بالرغم من آنا 


تخلصت من الحم الذى كان يثقل قلبها » وخيل إلى أوليفييه أنه بدأ أخيرا 
يتنفس بحرية. » لقد أنقذ » أنقذته أخته » أخته التى أدت رسالتها عل 
أكمل وجه » أما هو فقد أثبت أنه جدير lo‏ علقت عليه أخته من آمال» 
ولأول مرة بعد سنوات طويلة استسلما للكسل » AB‏ راقدين حتى الظهيرة » 
يتحدث كل منهما إلى N‏ من سريره » وقد تركا باب الغرفة مفتوحا . كل 
منهما يرى الآتحر فى مرأة كانت BAIL‏ تعكس صورة وجهيهما اللذين يفيضان 
بالسعادة وإن بدا عليه الانتفاخ من شدة التعب 6 Ola LS‏ » 
ويتبادلان القبلات من بعيد » ثم يغلبها النعاس من جديد فيراقب كل منهما 
صاحبه أثناء نومه وقد حطمتههما شدة التعب» فأصبحا لايقويان إلا على 
النطق ببعض الكلمات الرقيقة القصيرة . 

ظلت أنطوانيت تدخر قرشا على قرش حتى يصبح لها ولأحيها مبلغ 
صغير يلجأان إليه فى حالة المرض . ولم تكن بعد قد y‏ أوليفييه 
بالمفاجأة التى تعدها له بهذا المبلغ . وفى اليوم الذى تلا نجاحه أبلغته el‏ 
سيرحلان لقضاء شهر: فى سويسرا مكافأة لما على السنوات الماضية المليئة 
بالشقاء . ولا كان أوليفيبه واثقا من قضاء ثلاث سنوات فى مدرسة المعلمين 
العليا على نفقة الدولة ومن الالتحاق بوظيفة بعد تخرجه فقد أصبح فى 
[el]‏ الإسراف فى النفقات حتى ولو أدى ذلك إلى استنفاد كل ما يملكان 
من مال . واستقبل أوليفييه هذا النبأ بصيحات من الفرح » أما أنطوانيت 
فكانت أسعد منه » كانت سعيدة بنشوة أخيها وسعيدة UN‏ أخيرا - 
ستحظى برؤية الريف مرة أخرى » وكانت فى شدة الشوق إليه . 

شغلتها استعدادات السفر بدرجة بالغة » ولكنها كانت تسعد كل 
لحظاتها » وعندما سافرا كان قد انقضى جزء من شهر أغسطس . ولا لم 
يكونا قد تعودا من قبل كثرة السفر فإن أوليفييه لم ينم الليلة السابقة للرحيل» 


كما أنه لم ينم فى الليلة التتى قضاها فى القطار » فقد خشى طوال اليوم أن 
يفوتها القطار . وف المحطة أسرعا فى اضطراب وسط الحشود المتدفقة ٠‏ ثم 
LS)‏ فى ديوان بالدرجة الثانية حيث جلسا Lay‏ متضايقان ds‏ يجدا شيئا 
يستندان عليه ليناما » وكانت هذه هى إحدى الامتيازات التى JE‏ 
بواسطتها الشركات الفرنسية المغالية فى ديمقراطيتها حرمان المسافرين الفقراء 
من الراحة؛ لتتيح للأثرياء فرصة التفكير فى أنهم وحدهم الذين ينعمون 
بالراحة » وم يغمض لأوليفييه جفن Mab‏ واحدة . لم يكن متأكدا من أن 
قطاره هو القطار المطلوب » فظل يترقب أساء المحطات . أما أنطوانييت 
فكان يداعبها النعاس » أخذت تستيقظ من حين إلى آخر »كانت حركة 
العربات تبز رأسها هزا عنيفا » وكان أوليفيبه ينظر إليها على ضوء cea‏ 
الحزين الذى يعلو التوابيت المتجولة » وقد أدهشه تغير ملاعها . 

cl ae‏ وتركت فمها il‏ يشبه فم الطفل ينتج قلي فى مال 
وسأم. كان لون بشرتها مصفرا »كا أن تجاعيد صغيرة كانت قد أذبلت 
خدودها حيث بدت آثار الأيام البائسة e‏ أيام Ot!‏ واليأس . وبدا عليها 
تأخير السفر » ولكنها لم تشأ أن تفسد على شقيقها فرحته ؛ وهذا أرادت أن 
nn a Pee‏ 
للريف أن تبددها ۰ ! كم كانت تخشى أن تمرض أثناء الطريق وأحست 
أنطوانيت أن أوليفييه ينظر إليها » فتخلصت بجهد من حالة الحمود التى 
كانت تخيم عليها »ثم فتحت عينيها اللثين ظلتا صافيتين ناصعتين تفيضان 
شبابا » واللتين قد يمر فيهها من حين إلى آخر نظرة خوف لا إرادى تشبه 
مرور السحب فوق بركة صغيرة . وسأها أوليفييه عن حالتها بصوت خافت 
وقلق يملؤه OLA!‏ . فأمسكت بيده وأكدت له أنها بسخير . فكلمة عاطفية 
واحدة كانت كفيلة Ob‏ تعيد إليها حيويتها . عندما بسط الفجر أذ ضواءه 
الوردية فوق الريف الشاحب بين بلدة دول دى بونترلييه ظهر منظر الحقول 
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وهى تستيقظ والشمس الباسمة وهى تهرب مثلهما من سجن الشوارع 
والمنازل المتربة ودخان باريس الكثيف » كان الضباب الخفيف يلف المراعى 
التماوجة بأنفاسه البيضاء كاللبن . وكانت كل معالم الطريق تستوقف انتباه 
أنطوانيت وأخيها : برج صغير لكنيسة إحدى القرى e‏ جدول ماء يشق 
طريقه » مجموعة من التلال ترسم خطأ أزرق يحلق الأفق البعيد » صوت 
أجراس خافتة حزينة يأتى بها النسيم من بعيد إلى أسماعهم عندما يتوقف 
القطار وسط الريف الناعس ٠‏ وقطيع من الأبقار يقف فى هيئة وقورة 
مستسلياً للأحلام على مرتفع فوق الطريق . كل هذه الأشياء كانت تلفت 
نظر أنطوانيت وكذلك أخيها » بدا كل شىء فى نظرهما جديدا » LIS‏ 
كشجرتين جفتا تستقبلان مياه الأمطار بشغف كبير ! 

من الصباح كان عليه) أن يمرا SILL‏ السويسرية فى محطة صغيرة 
وسط الريف » LIS‏ يشعران بالتعب إثر ليلة سفر شاقة » وكانا يرتعدان 
قليلا من برودة الفجر ورطوبته» ولكن الحدوء كان سائدا e‏ والسماء صافية» 
وأنفاس المروج تصعد من حوها فتدرك الأبدان والألسن ثم تتغلغل فى 
الحناجر حتى تصل إلى داخل الصدور كأنها جدول صغير . وتناول أوليفييه 
وأخحته على منضدة فى الخلاء فنجانا من القهوة الساخنة المنعشة الممزوجة 
باللبن الدسم العذب الذى يشبع برائحة الأعشاب وزهور الحقول . 

ثم ركبا بعد ذلك عربات القطار السويسرى » وكان معدا بطريقة حديثة 
سرا لها سرور الأطفال . ولكن أنطوانيت كانت تشعر بخمول شديد »وم 
تعرف سببا لهذا الاضطراب الذى LE‏ »ولم تشعر إلا بقسط ضئيل من 
السعادة ؛ مع أا كانت ترى كل شىء جيلا من حوها Ley‏ للغاية e‏ 
فذلك هو كل ماتمنته منذ سنوات » سفر جميل وشقيقها بجانبها وسط 
الطبيعة الجميلة» بعد أن زالت من أمامها موم المستقبل »ومع هذا del‏ 
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تلوم نفسها على هذا التفكير وترغم على الإعجاب la‏ تشاهد وعلى مشاركة 
أخيها مرحه الساذج . 

وتوقفا فى بلدة تون . كان عليه أن يرحلا منها إلى الجبل فى اليوم التالى 
ولكن حدث ‏ وهما بالفندق أثناء الليل - أن انتابت أنطوانيت حمى شديدة 
مع قىء وآلام فى الرأس . ولم يلبس أوليفييه أن طار عقله وقضى ليله وهو فى 
أشد حالات القلق » وفى الصباح كان لابد من استدعاء الطبيب » وكانت 
تلك زيارة غير منتظرة فى المصاريف .ولا هى يسيرة بالنسبة لميزانيتها 
المحدودة . لم تكن أنطوانيت فى خطر» ولكن الطبيب وجدها فى حالة إرهاق 
بالغة وابيار فى صحتها . لم يعد هناك أى تفكير في مواصلة الرحلة بعد 
ذلك؛ فقد حذر الطبيب من القيام بشىء طول اليوم» وأفهمها نها leo‏ 
احتاجت إلى الإقامة فى تون مدة أطول» أسفا لذلك (dy‏ سعيا للتخلص 
من هذه الشدة مهذا الثمن البسيط بعدما ساورهما من حاوف . وكان من 
الصعب عليه) أن يقطعا كل هذه المسافة ليحبسا نفسيه) فى غرفة بهذأ 
الفندق رديئة التهوية تضرب فيها الشمس المحرقة كما لو كانت بيتا نجاجيا 
لتربية النباتات . أبدت انطوانيت رغبتها فى أن بخرج أخوها للنزهة . وخطا 
أوليفييه بضع خطوات خارج الفندق ورأى جبل N‏ بروائه الأحضر del‏ 
فيها ظهرت على البعد قمة بيضاء تحلق فى أعلى السماء . اضطرب أوليفيبه من 
السرور أمام هذا المنظر » ولكنه لم يقو على التمتع بمثل هذه البهجة بمفرده؛ 
فعاد مسرعا إلى غرفة شقيقته وقص عليها كل مارآه . ولا أبدت أنطوانيت 
دهشتها لعودته المبكرة وحثته على مواصلة نزهته أجابها كما كان يجيبها فى 
الماضى عندما يعود من إحدى حفلات شاتليه الموسيقية : 

لا لاء إنها مناظر جميلة للغاية » ويؤلمنى ألا نراها معًا . 

لم يكن هذا الشعور جديدا بالنسبة إليها . كانا على يقين أنه لابد أن 


يكونا مھا ليكونا فردا كاملا » ولك ن كان كل منهما ll ae‏ كبيرة فى أن co‏ 
أخاه يؤكد له ذلك . كانت هذه الكلمات الرقيقة أقوى أثرا على أنطوانيت من 
أى دواء لدرجة جعلتها تبتسم لها فى سعادة وفتور . وبعد أن قضت ليلة 
هادئة » ورغم أن مواصلتها للسفر كانت تعرضها لشىء من الخطورة فقد 
قررت أنطوانيت أن يبربا فى ساعة مبكرة دون إخطار الطبيب الذى خشيا أن 
يحجزها مدة أخرى . كانت Ble‏ مرت بسلام » فالمواء النقى وسرور 
أنطوانيت لرؤيتها الأشياء الجميلة مع أخيها جعلاهما يصلان دون متاعب 
جديدة إلى Ale‏ الرحلة » إلى قرية فى الحبل تطل على بحيرة قريبة من بلدة 
سبير. 


قضيا ثلاثة أسابيع فى أحد الفنادق الصغيرة . لم تعاود الحمى 
أنطوانيت » ومع ذلك لم تعد کا كانت . أخذت تشعر بثقل فى رأسها غير 
حتمل » وبانحراف فى صحتها . كان أوليفيبه يستفسر كثيرا عن صحتها ؛ إذ 
كان يتمنى أن يرى وجهها أقل شحوبا » وكان جمال البلدة يسكره فيحاول 
بغريزته إبعاد الأفكار الكثيبة عن نفسه ويميل إلى تصديق أنطوانيت عندما 

تؤكد له أنها بصحة طيبة » رغم معرفته داخليا أن الحقيقة غير ذلك - ومع 
هذا كانت تتمتع lo‏ يبدو على أوليفيية من فرحة » |S‏ كانت تستمتع بالهواء 
qu op ate hy‏ لبرت LAM‏ 

كان أوليفييه يريد ya OF‏ فى كل DIS e la‏ بوذها أن تشاركه فى 
جولاته » لکن كثيرا ماحدث أن ذهبت معه وكلها حماس » إلا Yi‏ كانت 
تضطر بعد ثلث ساعة إلى التوقف عن السير وهى تلهث وقلبها يخفق . كان 
أوليفيبه يواصل جولاته وحده » ويتسلق الجبال التى لا خطورة فى تسلقها e‏ 
ومع هذا كانت آخته ad‏ خوفا عليه حتى ساعة عودته . وی مرات LIS‏ 
يقومان بنزهات قصيرة فتتكىء على ذراعيه ويسيران فى LE‏ بطيئة La,‏ 


يتجاذبان أطراف الحديث » ويكثر أوليفيبيه من الكلام » ويضحك وهو 
يحدثها عن مشروعاته » أو يقص عليها ما يضحكها » ومن طريق جانبى فى 
أعلى الوادى LIS‏ يريان السحب البيضاء وهى تنعكس فى مراة البحيرة 
الساكنة » والسفن وهى تسبح كال حشرات التى تطفو فوق مياه بركة صغيرة . 
وكانا يستنشقان الهواء دافا ممزوجا بالموسيقا التى تنبعث من الأجراس المعلقة 
برقاب البقر وتحملها الرياح من بعيد ومعها رائحة الحشائش المقطوعة 
والأصماغ الدافئة . ويستسللان معا لأحلام الماضى ولأحلام المستقبل 
ولأحلام حاضرهما الذى بدا له أجمل الأحلام وأكثرها سحرا » كانت 
أنطوانيت تستسلم أحيانا لمرح شقيقها الصبيانى فتلهو معه ويجريان أحدهما 
ely‏ الآخر أو يتقاذفان الحشائش . وأخيرا رأى أوليفييه شقيقته تضحك كا 
كانت تفعل فى الصغر » فى عهد الطفولة الذى لا يعباً بشىء . تلك 
الضحكة التى لم يسمعها منذ سنوات » والتى تشبه مياه الينبوع فى صفائها . 

لکن أوليفييه كان لا يستطيع غالبا أن يقاوم رغبته فى القيام برحلات 
طويلة وبعد عودته يشعر بشىء من تأنيب الضمير '. حدث أن لام نفسه 
لأنه لم يستمتع كما ينبغى بالأحاديث الحبيبة إلى نفسه مع شقيقته e‏ وكثيرا 
ماكان يتركها بمفردها فى الفندق . وظلا مبتعدين عن النادى الاجتماعى 
للشبان والشابات » إلا أن أن أوليفييه انجذب نحوه رغم خجله ؛ فقد كان 
روما من الأصدقاء حتى ذلك الحين . ولم يعرف من الأصدقاء إلا الفظين 
منهم فى الليسيه وصديقاتهم المنفرات . وشعر بشىء من السعادة لوجوده 
بين فتيان وفتيات فى سنه » مؤدبين محبوبين ومرحين . وبالرغم من نفور 
أوليفييه من الناس كان محبا للاستطلاع فى شىء من السذاجة» وكان له 
قلب عاطفى ذو إحساسات برئية . ينجذب لتلك الأضواء الخافتة التى 
كانت تلمع فى أعين النساء المحيطات به . كان هو أيضا يعجبهن على الرغم 


ممن خحجله . كانت تلك حاجته البريئة إلى أن يحب ويشعر بأنه عبوب 
تضفى عليه دون علمه ‏ لونا من مرح الشباب» وتجعله يتكلم ويأتى 
بحركات وبأعمال محبوبة لايلبث le‏ من حجل أن يجعلها أكثر جاذبية . 
كان جذابا بطبيعته » وبالرغم من أن ذكاءه الذى أصبح حاد السخرية فى 
وحدته » أظهر له من سفه الناس وعيوبهم مايجعله يبغضهم » وبالرغم من 
ذلك كله كان أوليفييه عندما يتواجد أمامهم لايرى إلا عیونہم A‏ تعبر عن 
نفوس ستموت يوما ما » نفوس أشخاص لن يكون لحم إلا حياة واحدة 
مثله» سينفقدونها مثله فى زمن قريب » عندئذ يشعر نحوهم بعطف غير 
إرادى ولايجد فى نفسه القدرة على أن يأتى نحوهم بأى أذى » وسواء أراد أو ل 
يرد فهو يشعر أن عليه إبداء المرح . كان أوليفييه ضعيفا وهذا يعيجب الناس 
الذين فى استطاعتهم مغفرة كل الرذائل والفضائل في| عدا القوة وهى أساس 
ges‏ 

لم تندمج أنطوانيت فى هذا الجمع من الشباب ؛ إذ كانت صحتها المعتلة 
وضعف حالتها المعنوية دون سبب IS‏ » وقد حدث خلال السنوات 
الطويلة التى قضتها وسط الهموم والعمل المضنى با de‏ الجسد والروح أن 
انقلبت الأوضاع ؛ وقامت بواجب الشقيق فابتعدت عن العالم ولم تتمكن 
من العودة إليه . أصبحت تمل الأأحاديث والضوضاء والضحك والتفاهة › 
بل LES‏ مايجرح شعورها وتتألم وتود لو شاببت الفتيات الأحريات وأن تبتم 
بها متممن به » تضحك U‏ يضحكهن . كانت تشعربانقباض وكأنها 
تت» وف المساء كانت تغلق غرفتها » وكثيرا ما كانت تبقى فى الظلام دون 
أن تشعل المصباح »فيا مجلس أوليفيبه فى الصالون فى الطابق الأسفل 
يستسلم لحب عارض خيالى » وهى إحدى الحالات العاطفية التى تنتابه . 
ولاتخرج أنطوانيت من خموطا إلا عندما تسمع شقيقها يعود إلى الطابق الأعلى 
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وهو يضحك ويثرثر مع صديقاته ويباد هن على باب غرفتهن تحيات الوداع . 
كانت انطوانيت تبتسم وسط الظلام وتنهض لتوقد المصباح » فضحكة 
أخيها كانت تبعث فيها الحياة . 

كان الخريف قد اقترب وبدأت الشمس تنطفىء شيئا فشيئا » والطبيعة 
تذبل » والألوان تفقد زهوتها تحت غيوم وسحب شهر أكتوبر . وسقط 
الثلج فوق المرتفعات وكسا السهل الضباب .فرحل المسافرون أفرادا 
وجماعات وعمت الكابة على الجميع لفراق الأصدقاء ٠‏ وحتى 
الغرباء» وكذلك رحيل فصل الصيف » فصل السكون والسعادة كروضة 
وسط الحياة . 

تنزه الشقيقان معًا مرة أخيرة وسط غابة على سفح الجبل » ولم يتحدثا » 
كانا olde‏ فى JE‏ ويقترب كل منهما من الآحر وهما يرتبفان من البرد وقد 
التفا فى معطفيهم! » وسارا متشابكى الأصابع . كانت الخائل الرطبة صامتة 
وكأنها تبكى فى سكون LS‏ كانت تأتى من أعماق الغابة صرخات خافتة 
وخائفة لطير وحيد شعر باقتراب الشتاء »ثم رنين جرس لقطيع يدوى فى 
الضباب بعيدا لايكاد يسمع ll‏ يدق فى أعماق صدريه) . عادا إلى باريس 
وهما مكتئبان ولم تستعد أنطوانيت صحتها . 

كان على أنطوانيت أن تہتم le‏ يلزم أوليفييه من ملابس عند عودته إلى 
المدرسة فكلفها ذلك ما ادخرته» بل باعت حليها سرا » على أمل أن 
يعوضها فى المستقبل كا أنها لن تحتاج إلى شىء . كانت قنع نفسها من 
التفكير فيها سيحدث هما بعد أن يصبح أوليفييه بعيدا عنها . وأخذت تعمل 
فى تجهيز ملابسه » بكل ما لديها من حنان وحب نحوه على اعتبار أن هذا 
آخر ما تقدمه له . 


أصبحا لا يفترقان فى الأيام الأحيرة التى يقضياها معا خحشية أن تضيع 
متها dad‏ واحدة . Les Bas‏ فى Eo Y ALU‏ يجان المدفاة: cell‏ 
جالسة على المقعد الوحيد فى المنزل» وأوليفيبه على معقد صغير تحت قدمى 
ar‏ تاركا إياها تلاطفه » فقد اعتاد أن يكون معها كالطفل الكبير المدلل . 
كان مشغول البال (ages‏ أيضا LLL‏ الجديدة التى هو مقبل عليها . خطر 
لأنطوانيت أن ما بينهما من ود عميق قد انتهى» وأخذت تتساءل فى فزع lo‏ 
عساه يحدث هما ls,‏ أراد أوليفييه أن يزيد من آلامها فأبدى فى هذه الليلة 
من GLA!‏ مالم يبده أبدا » ELLE‏ يفعل أولئك الذين ينتظرون ساعة الرحيل 
ليظهروا في دلال برىء أحسن مافى نفوسهم وأرقه . جلس أمام البيانو وأخل 
يعزف طويلا أنغام موزار وجلوك التى US‏ يعشقانها AST‏ من غيرها . تلك 
الأنغام التى تصور لمحات من السعادة والحنان كا تصور من صفاء النفس 
الحزينة والتى Les‏ ما اخحتلطت بأحداث gl‏ الماضية . 

حانت ساعة الفراق» ورافقت أنطوائيت أخاها o‏ باب المدرسة» ثم 
عادت إلى المنزل لتجد نفسها وحيدة مرة أخرى » فالحال تغير lo‏ كان عليه 
أثناء رحلتها إلى LUT‏ ؛ إذ لم يعد فى استطاعتها أن تضع لنفسها حدا للفراق 
إذا J‏ تتحمله » أما هذه المرة فبقيت هى ورحل أوليفييه إلى أمد بعيد » رحل 
لمدى LAL‏ 

كانت تشعر نحو أخيها فى اللحظات AST GLAU IN‏ نما تفكر فى 
نفسها . وشغلت نفسها بتلك الأيام الأولى من حياته الجديدة التى اختلفت 
تماما عن حياته السابقة . أخذت تفكر فى ألاعيب تلاميذ تلك المدرسة» وى 
هذه المضايقات البسيطة التى كثرا ما تتخذ أشكالا مخيفة فى أذهان أولئك 
الذين يعبشون فى الوحدة » والذين اعتادوا مثل أنطوانيت تعذيب أنفسهم 
بالتفكير فيمن يحبون . ولو أن هذا الانشغال عاد عليها بفائدة ؛إذ خفف 
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بعض الشىء من وحدتها . وسرعان ما فكرت فى نصف الساعة التى سترى 
شقيقها خلالها فى اليوم UL‏ فى قاعة استقبال المدرسة »ووصلت إلى هناك 
قبل موعدها بربع ساعة . وكان اوليفيبه لطيفا معها غير أنه كان مشغولا 
ومسرورا ob le‏ من حياته الجديدة . وعادت لزيارته فى الأيام التالية وهى 
تفيض حبا وقلقا عليه . 

وازداد التباين Ley‏ على مقدار اهتام كل منهما بتلك اللحظات التى 
يلتقيان فيها . كانت تلك اللحظات بالنسبة لأنطوانيت كل شىء فى 
الحياة. أما أوليفييه فإنه كان يحب أخته إلا أن أحدا لايستطيع أن يطالبه OL‏ 
يفكر فى أخته وحدها . ولقد حدث مرة أو مرتين أن جاء متأخرا إلى قاعة 
الاستقبال » ولا سألته فى أحد الأيام إن كان يتضايق أجابها بالنفى . كانت 
تلك الأشياء كضربات خفيفة من خنجر تسدد نحو قلب أنطوانيت » 
عاتبت نفسها على هذه الحساسية من ناحيتها واعترت نفسها أنانية » 
فكانت تعلم جيدا عدم استطاعته الاستغناء عنها وعدم استطاعتها 
الاستغناء عنه » فهو هدفها فى الحياة بطريقة لا تعقل ؛لأنه أمر Ale‏ 
للطبيعة . كانت تعرف كل ذلك بلا فائدة ! Lal‏ لاتقوى على شىء طالما 
وهبت كل lel>‏ منذ عشر سنوات للتفكير فى شىء واحد : فى أخيها . 
وبعد أن انتزع منها الشىء الوحيد الذى مها فى الحياة » أصبحت لا تملك 
AN‏ 
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حاولت JS‏ شجاعتها أن تشغل نفسها بع ما » بالقراءة والموسيقا 
والكتب المحببة إليها بعد أن أصبح شكسبير وبتهوفن لامعنى ها بغير 
أخيهاء كانا شيئا dhe‏ ولكن لم يعد يوجد أوليفيبه فا فائدة الأشياء 
الجميلة إذا لم Lag‏ عيون الإنسان الحبيب ؟ ماذا تفعل SAL‏ والهناءة إذا لم 
تشعر با فى قلب من تحب ؟ 
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الم تكن تملك القوة التى تستطيع بها أن تغير مجرى حياتها نحو هدف 
al‏ ولكنها كانت منهكة . حقا لم يعد هناك ما يضطرها للمقاومة» ولكن 
المجهود الذى فرضته على نفسها أوجد المرض الذى تمكن من جسدها 
المستعد له منذ أكثر من عام dye‏ تعد قادرة على التغلب عليه بنشاطها كا 
كانت تفعل . 

أخذت تقضى لياليها فى المنزل وحيدة » مستسلمة لهمومها وهى جالسة 
إلى المدفأة المطفأة » لم تكن تملك الشجاعة لتشعل نارها مرة أخرى » do‏ 
تكن تملك مرد القوة التى تساعدها على الذهاب إلى الفراش » فتظل 
جالسة ترتعد من البرد حتى منتصف الليل مستسلمة للنعاس والأحلام » 
وتبدأ فى استعادة ذكرياتها مع من فارقتهم » ومع أوهامها التى تبددت » 
وتشعر بحزن شديد على شبابها الذى.ولى بغير حب e‏ وتشعر بأم لا تعرف 
مصدره أو لا تريد الاعتراف به » وهى تشعر به كلما تناهت إلى سمعها 
ضحكة طفل يمر بالطريق أو وقع خطواته المترددة فى الدور السفل من 
المنزل» بأقدامه الصغيرة التى تمشى فوق قلبها . ووقعت فريسة للشكوك › 
وللأفكار الشريرة» فريسة للأنانية التى انتقلت عدواها من هذه المدينة 
اللاهية إلى روحها التى بدأ الضعف يسرى فيها » كانت تحارب الندم وتخجل 
من رغباتهاء ولم تكن تفهم سببا لما يعتريها من عذاب » وإن كانت ترجع 
ذلك إلى الغرائز الشريرة » فأوفيليا الصغيرة المسكينة التى وقعت بين براثن 
الشر المجهول » أخذت تشعر من هذه العاصفة المضطربة التى تصعد من 
أعماق نفسها » من أعماق الحياة » ولم تعد تعمل شيئا . هجرت معظم 
دروسها »هى التى كانت تستيقظ مبكرة » أصبحت لا تغادر فراشها قبل 
الظهيرة » بل أصبح الأمر يستوى عندها » أن تنام أو تستيقظ » لم تعد تأكل 
إلا ما يقيم أودها أو لا تأكل على الإطلاق » إلا أنها بعد ظهر كل خيس 


ومنذ صباح كل يوم أحد » عندما يحصل أخوها على إجازة » كانت تحاول 
أن تبدو معه ىا كانت فى الماضى . 

لم يلاحظ أوليفييه شيئا » فقد أعجبته حياته الجديدة أو اجتذبته لدرجة 
جعلته لا يلتفت كثيرا إلى أخته . كان يمر بفترة من فترات الشباب التى 
لايبوح فيها الشاب بط فى نفسه بسهولة »والتى يبدو فيها مكترثا بأشياء قد 
تأثر بها فى الماضى وإن ظهرت أهميتها فيم| بعد . فالمتقدمون فى العمر كثيرا ما 
تظهر لديم مشاعر أنضر من شباب العشرين » كما يتمتعون فى براءة 
بمباهج الطبيعة والحياة أكثر منهم ‏ فقلوب الشباب أقل حيوية وأكثر 
فتوراء وهو قول كثيرا مالا يكون صحيحا › والواقع أن تظاهرهم بعدم 
الاكتراث لا يعنى الفتور» Lely‏ يعنى أن نفوسهم تكون ملكا للعواطف e‏ 
والآمال والرغبات والأفكار التى يتمسكون بها . وعندما يبلى الجسد وتخلو 
الحياة من مطامعها » تعود الأحاسيس المجردة من الشهوات إلى الظهور من 
جديد . لقد كان أوليفييه مشغولا بكثير من هذه الأشياء الصغيرة » كان 
أهم تلك المشاكل عنده حب صغير لا معنى له . كان دائم الانشغال بأمثال 
هذه العاطفة فى الحياة »ولم تكن أنطوانيت تعلم شيئا ما يدور بخلد 
أوليفييه» كل مالاحظته أن أخاها بدأ يبتعد عنها » dy‏ يكن هو مسئولا كل 
المسئولية عن ذلك . فأحيانا بينها يكون فى طريقه إلى زيارة أخته يشعر بشوق 
جارف إلى أن يراها ويتحدث إليها » ولكنه كان بمجرد أن يلقاها يشعر 
بالبرودة تسرى إليه . إن الحب القلق والحرارة التى كانت تدفعها إلى التعلق به 
وإلى امتصاص كلاته والمبالغة فى العناية به وإفراطها فى العاطفة نحوه 
واهتمامها الزائد بأمره» هذه الأشياء كانت تفقده الرغبة فى الإفضاء با فى» 
نفسه » كان يجب عليه أن يفهم أن أنطوانبت لم تكن فى حالتها الطبيعية» وم 
يكن هناك شىء أبعد من هذا السلوك عن رزانتها » ورقتها المعتادة . إلا أنه 
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م يفكر فى ذلك أيدا . كان يقابل أسئلة أخته بنعم أولا » وكان يقاوم فى عناء 
كلما حاولت أن تخرجه من صمته » بل كان يجرحها بإجاباته القاطعة » فتلوذ 
بالصمت وهى تشعر بالحسرة فى قرارة نفسها » ويمر يومها . يوم آخر يضيع 
منهما ومايكاد أوليفييه يغادر البيت ليعود إلى المدرسة حتى يشعر بضميره 
يؤنبه بسلوكه مع أخته . وف الليل كان يتعذب عندما يفكر فيما أحدثه U‏ 
من ألم » بل كان يحدث أن يشرع ‏ بمجرد عودته إلى المدرسة ‏ فى كتابة رسالة 
تفيض عاطفة» ولكنه يمزقها بمجرد أن يعود لقراءتها فى اليوم التالى . أما 
أنطوانيت فلم تكن تعلم من ذلك شيئا » كانت تعتقد أن أخاها لم يعد 

مرة أخرى حدث لأنطوانيت أن شعرت بآخر بادرة من عواطف 
الشباب» وإن لم تكن تلك آخر فرصة لها » ونهض قلبها فى يقظة يائسة 
وعاطفة قوية من الحب والأمل فى السعادة . كان عقلها يرفض لأنه يختلف 
مع طبيعتها الهادئة تماما . كان AY‏ لها لكى تمر هذه التجربة العاطفية من 
هذا الاضطراب الذى تعيش فيه وهذه الحالة من الذهول والإثارة إنذارا بوقوع 
al‏ 

ذهبت مرة مع أخيها لحضور إحدى حفلات شاتليه الموسيقية » ولا 
كانت إحدى المجلات الصغيرة قد كلفت أوليفييه عمل النقد الموسيقى 
للمجلة » فقد جلس هو وأخته فى أماكن أفضل من التى LIS‏ يجلسان فيها 
من قبل » وإن كان الجمهور lo‏ أشد سخافة من الجمهور PN‏ 
جلسا على كرسيين بالقرب من المسرح . كان على كريستو كرافت أن يعزف 
فى تلك الليلة . لم يكونا يعرفان هذا الموسيقار e ¿UNI‏ وما إن بدا أمام 
عينى أنطوانيت حتى شعرت بالدماء تتدفق إلى قلبها » وبالرغم من أن 
عينيها المتعبتين لم ترياه إلا من خلا ل غلالة ضبابية » فلم يكن لديها أدنى 
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شك » فبمجرد دخوله عرفت فيه الصديق المجهول » صديق أيامها التعسة 
فى ul‏ . لم تكن قد تحدثت عنه إلى أخيها > فكانت تجد صعوبة فى 
التحدث عنه حتى إلى نفسها . ومنذ ذلك الوقت ومشاغل الحياة تحتل كل 
تفكيرها . كا Lal‏ من ذلك النوع من الفرنسيات الصغيرات العائلات اللاتى 
يرفضن العواطف الغامضة التى لا يعرفن مصدرها والتى لا مستقبل لما . 
كان فى Gel‏ حياتها الروحية المجهولة LE‏ رقدت فيه عواطف أخرى كثيرة 
ربها حجلت من رؤيتها » كانت تعلم تماما Lal‏ موجودة» ولكنها كانت تحول 
La des‏ عنها نتبجة لخوفها الدينى من الخالق الذى لايمكن للفكر البشرى أن 
يحيط به . 

أفاقت قليلا من اضطراببهاء فاستعارت من أخيها منظاره لتشاهد 
كريستوف » كانت ترى وجهه من ناحية جانبية وهو واقف فى مكان قيادة 
الأوركستترا » وعرفت تعبيرات وجهه الفنية المركزة . كان يرندى ملابس قديمة 
لاتناسبه إطلاقا . وتابعت Ly‏ تجمدت فى صمتها » تابعت مشاهدة 
تطورات هذا الحفل الموسيقى الذى يستحق الرثاء » والذى عرض كريستوف 
فيه نفسه للاحتكاك بجمهور أساء استقباله إساءة ساخرة e‏ هذا الجمهور 
الذى م يكن معدا طؤلاء الفنانين الألان ¢ ولذلك أجهزت عليه موسيقا 
كريستوف . وبعد أن عزف إحدى السيمفونيات التى بدت طويلة عاد 
فظهر لبعزف بعض OWN)‏ على البيانو » وهنا قوطع بعبارات من الاستهجان 
لم تدع مجالا للشك فى عدم ارتياح الجمهور لرؤيته مرة أخرى » ومع ذلك 
فقد بدأ العزف أمام الجمهور الذى لاحول له ولا قوة» وبدأت الملاحظات 
الجارحة تسرى بين حهور المقاعد الخلفية فتنشر المرح فى الصالة » توقف 
eis‏ عزفه »وف ale‏ الشباب الذى لايبالى بالخطأ del‏ يعزف 
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بأصبع واحدة لحن أغنية ( مالبروج ذاهب إلى الحرب ) ثم غادر البيانو ليقول 
للجمهور : هذاما يناسيكم . ! 

مرت حظة على الجمهور لم يدرك فيها مقصد كريستوف لأول وهلة ٠‏ ثم 
انطلقت الصرحات» وتلا ذلك مشهد لا يمكن تصوره من الضجيج 
والصفير . وأخذ الكل يصيح ويصرخ : يجب أن يعتذر . . عليه أن يعتذر 

وغلت الدماء فى وجوه الناس وهم يستثير بعضهم بعصا e‏ وبدءوا 
يقتنعون بأنهم أهينوا حقا » وربها كانوا مقتنعين بذلك ٠‏ إلا أنهم انتهزوا 
الفرصة ليتمادوا فى إحداث الضجيح كما يفعل تلاميذ المدارس بعد أن 
يمضوا ساعتين فى الفصل . 

لم تكن أنطوانيت تملك القوة لتتحرك » كا كانت كالمذهولة e‏ وتقلصت 
أصابعها على قفازها فمزقته بحركة خفية . فمنذ بدأت الأنغام الأول 
als Liga‏ بها سبيحدث » كانت تتوقع من aldi‏ هذا العداء 
الصامت وتشعر به وهو ينمو شيئا فشيئا » وكانت تقرأ على وجه كريستوف 
أنه لن يذهب بلحنه إلى النهاية دون أن يحدث انفجار ما . وانتظرت هذا 
الانفجار» وهى تشعر بالاضطراب المتزايد » وأخذت تجمع قواها لتمنع هذا 
الانفجار » لكنه وقع وحدث بالضبط كما كانت تتوقعه . شعرت معه بأن يد 
القدر تسحقها فلا تستطيع لها ردا . 

las‏ هى لا تكف عن النظر إلى كريستوف CU‏ يحملق بتحد فى 
الجماهير الثائرة التقت el‏ ربا عرفها كريستوف بعينه إلا أنه لم يستطع 
أن يتعرف عليها بذهنه وسط العاصفة » فهو لم يعد يفكر فيها واختفى وسط 
سيل من الصفير . 

ودت لو تصرخ › لو تقول أى شىء ء لكنها كانت تشعر بأنها مقيدة كا 


لوكانت فى كابوس . وخفف من ألمها أن سمعت صوت أخيها الذى لم يدرك 
ما كان يدور داخل نفسها والذى شاركها ألمها وازدرائها للجمهور e‏ كان 
أوليفييه موسيقيا أصيلا ذا ذوق حر لم يستطع شىء أن ينال منه » فهو إذا 
أحب شيئا أحبه حتى لو خالفه الناس جميعا . وما كاد يسمع النغات الأول 
من السيمفونية حتى أدرك أن شيئا he‏ لم تألفه حياته من قبل Ae‏ 
فأخذ يردد بصوت خافت ولكن بحرارة بالغة : 

كم هى رائعة هذه الموسيقا e‏ هى رائعة ! 

فى حين أخته أخذت تقترب منه بطريقة لا إرادية (SS‏ تقترب لتشكره 
على مايبديه من ملاحظات e‏ وما كادت السيمفونية توشك على الانتهاء 
حتى أخذ أوليفييه يصفق تصفيقا حادا احتجاجا حادا على عدم اكتراث 
الجمهور وسخريته . 

ولا حدثت الضجة خرج أوليفيبه عن شعوره وهب هذا الشاب الخجول 
واقفا وأخذ يصرخ معلنا أن كريستوف على > وأخذ يخاطب فى عنف 
الذين يطلقون الصفير كأن) يريد أن يتشاجر معهم 5 ولكن صوته ضاع 
وسط الضجيج . وهكذا رد الجمهور عليه بألفاظ بذئية » ووصفوه GAL‏ 
ونصحوه ob‏ يذهب لينام . ولا كانت آنطوانیت تعلم أن لا جدوى من ترد 
شقيقنها lo‏ الجمهور فقد شدت أوليفيبه من ذراعه وهى تقول : 

Kul. Isle Sl 


فعاد إلى االجلوس يائسا وهو مازال eg‏ قائلا : 

ياللعار ! ياله من عار أيها المساكين ! 

أماهى فلم تقل شيئا . كانت تتألم فى صمت > ظن أوليفييه أنها لا 
تشعر Jan‏ هذه الموسيقا . فقال لها : 
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- أنطوانيت » ألا تجدين أنت أن هذه الموسيقى جميلة ؟ 

أومأت برأسها وظلت جامدة dy‏ تستطع أن تعود إلى طبيعتها » ولكن 
عندما شرع الأوركسترا فى عزف مقطوعة أخرى e‏ قامت فجأة من مكانها 
وهى تبمس برنة لاتخلو من الكراهية : 

هيا » هيا » لم sel‏ أتمكن من رؤية Mga‏ الناس . غادروا المكان 
مسرعين . وفى الطريق كان أوليفييه يتأبط ذراع أخته وهى يتكلم بحدة » أما 
أنطوانيت فسارت صامتة . 

قضت أنطوانيت EN‏ التالية وحيدة فى غرفتها . ألقت بنفسها فى عاطفة 
تحاول تجنبها › إلا أنبا كانت تلح عليها من خلال أفكارها كأنها طرقات 
الدماء تدق رأسها فتحدث لا الأل . 

مضت فترة أتاها أوليفييه بعدها بكتيب يحتوى على مجمرعة من ألحان 
كريستوف اكتشفه أخيرا عند أحد الناشرين . فتحته مصادفة وما كاد بصرها 
يقع على أول صحيفة منه حتى وجدت نفسها تقرأ على رأس إحدى 
المقطوعات إهداء مكتوبا بالألانية : ١‏ إلى ضحيتى الصغيرة البيبة المسكينة) 
وقد ذيل هذا الإهداء بتاريخ . | 


كانت أنطوانيت تعرف جيدا هذا التاريخ » اضطربت لدرجة لم تستطع 
معها أن تواصل القراءة» تركت الكتيب وانصرفت إلى غرفتها بعد أن توسلت 
إلى أخيها أن يقوم بالعزف على البيانو . أغلقت عليها الباب » وبدأ أوليفييه ' 
الذى استهوته هذه الموسيقا الجديدة فى العزف دون ملاحظة التأثر الذى طرأ 
على أخته » وجلست هى فى غرفتها المجاورة تحاول أن تسيطر على ضربات 
فلا cal shanty‏ من Ll‏ وأخلاث Lg Ngo d gta‏ ع دفار 
صغير كانت تقيد فيه مصروفاتها » وبحثت عن تاريخ مغادرتها لالمانيا لتقارنه 
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بهذا التاريخ الغامض . كانت تعرفه من قبل . كان ذلك ليلة العرض التى 
حضرتها مع كريستوف» واستلقت على فراشها وأغمضت عينيها وهى تشعر 
بشىء من الخجل » وضغطت بيدها على صدرها وأخذت تستمع إلى 
الموسيقا الحبيبة . كان قلبها ينبض بالعرفان » ولكن لما ذا تشعر بهذه الآلام 
فى رأسها ؟ ! . 

رأى أوليفييه أن أخته لزمت غرفتها » gil‏ عزفه ودخل إليها ليجدها 
مستلقية » le UL‏ يؤلها فأجابت : إنه مجرد تعب» ثم قامت لتجلس معه. 
أخذا يتحدثان إلا أن أنطوانيت لم تجب بسرعة عن أسئلة أخيها . كانت 
IS‏ تعود من مكان بعيد » ثم ابتسمت وبدا عليها الخجل » واعتذرت بأن 
صداعا شديدا يكاد يحطم رأسها ‏ وأخيرا حرج أوليفييه » وقد طلبت منه أن 
يترك لها دفتر OLY‏ وظلت طويلا فى الليل بمفردها جالسة على البيانو فى 
هدوء شديد » خشية إزعاج جيرانها وتذمرهم » لم تقرأ طويلا واستمرت 
أغلب الوقت يتملكها دافع عرفان الجميل والحنان هذه النفس التى عطفت 
عليها » فقد قرأ فى نفسها با لطيبة القلب من إدراك عجيب خفى » وم 
تستطع أن تركز أفكارها . كانت تشعر بالسعادة والبؤس فى أن . ولكم كان 
يؤلها صداع الرأس ! 

قضت ليلتها وسط أحلام مؤلة وكآبة مضنية . وف الصباح أرادت ان 
تخرج قليلا؛ لكى تقاوم حالة الخمود التى تملكتها » ولكى rt‏ لخروجها 
هدفا » ذهبت زعم استمرار الآلام لإحضار بعض المشتريات من أحد 
المحال الكبيرة» ولم تكن تفكر led‏ تفعل . 1 

كانت تفكر فى كريستوف دون أن تعترف لنفسها بذلك e‏ وبینا ھی 
خارجة وشط الازدحام متعبة وتكاد تموت حزنا » رأت كريستوف يمر على 
الرصيف على الجانب VI‏ من الشارع . راها كريستوف فى اللحظة نفسها. 


وف الحال ودون تفكير مدت أنطوانيت يدها إليه وتوقف كريستوف عن 
السير . عرفها oda‏ المرة! ويا هو بتدفع sap) all Bun‏ تبجو 
أنطوانيت > lens‏ تحاول أن تذهب هى للقائه le‏ بأفواج الناس المتزاحمة 
تتقاذفها فى عنف كما لو كانت loge‏ من القش . ويعترض الطريق حصان 
يجر سيارة ركاب وهو يسقط على الشارع المزلق فيقيم سدا أمام كريستوف 
تجمعت عنده عربات محدثة حاجزا لايمكن اختراقه . ورغم ذلك كله صمم 
كريستوف على أن يمرء ولكنه وجد نفسه وسط العربات لا يتمكن من 
التقدم أو ai‏ > وعندما نجح فى التخلص من هذا الازدحام والوصول 
إلى المكان الذى رأى فيه أنطوانيت e‏ كانت قد ابتعدت كثيرا . فقد حاولت 
عبثا أن تقاوم هذا السيل البشرى 3 m‏ استسطلمت ds Lay‏ تحاول الجهاد . 
فقد انتاببا شعور بأن هناك 8 جائماً عليها يعارض مقابلتها لكريستوف » 
ومامن قوة تستطيع شيئا أمام القدر .ولا نجحت فى الخروج من وسط 
الجموع لم تحاول أن تعود أدراجها .فقد تملكها الخجل . ماذا يمكن أن 
تتدله؟ وماذا تجسر عليه ؟ 

وماذا سيظن بها ؟ وهكذا فرت عائدة إلى ze‏ . 

لم تشعر بالطمأنينة حتى وصلت إلى البيت . وعندما دخلت حجرتها 
ظلت جالسة فى الظلام أمام المنضدة ة دون أن تقوى على خلع قبعتها 
وقفازها كنت وان لام o‏ 
ضوء يدر قلبها › > فلم تعد ترى الظلام Se‏ تشعر بالألم الذى كانت تعانيه . 
استمرت تستعيد فى Ube‏ كل تفاصيل هذا المشهد الذى وقع e‏ وتغيره e‏ 
فتتخيل ما كان يحدث لو أن الظروف تغيرت وترى نفسها وهى تمد ذراعها 
لکریستوف» ثم ترى عبارات الفرح muds‏ على وجهه Late‏ تعرف عليهاء 
فتضحك ويحمر وجهها خجلا . وفى Ab‏ الحجرة حيث لايمكن لأحد أن 
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Ll,‏ وهى وحدها مدت إليه ذراعها مرة أخرى . كان هذا الشعور أقوى 
منهاء كانت تشعر el‏ راحلة » فتحاول بالغريزة > أن تتغلق BLA ade‏ 
القوية التى تحف بها والتى بعثت إليها بنظرة تملؤها المحبة . أما قلبها e JU‏ 
بالحنان والفرع فكان يناديه فى الليل بقوله : 

- أنقذنى ! أنقذنى ! 
تفكر أبدا وهى الخجولة المترفعة أن تكتب إليه لولا Yel‏ كانت فريسة 
للمرض .ولم تكن تدرك ما تكتبه ؛ إذ Lal‏ فقدت السيطرة على نفسهاء 
فكانت تناديه وتبوح له بحبها » ولكنها توقفت منفزعة وأرادت أن تعيد 
كتابة الرسالة » ولكن مجهودها تحطم » وكان رأسها خاويا » مرتفع CENAS‏ 
خسجولة» ولكن مافائدة ذلك » فهى تعلم جيدا أنها تخدع نفسها وأا لن 
ترسل هذه الرسالة أبدا » وحتى لو أرادت فكيف ترسلها إليه » فهى 
لاتعرف له عنوانا . وماذا يمكنه أن يفعل ما حتى إذا علم بكل شىء رغم 
مايكنه ها من طيبة . لقد فات الأوان . فكل ذلك عبث Lalo‏ محاولة أخيرة 
pla)‏ يختنق ويخفق بجناحيه فى جنون . وعليها أن تستسلم . 

a طويلا أمام منضد تا مستعرقة فى أفكارها غير قادرة أن‎ lb 
نفسها من سكونها . كان الليل قد انتصف عندما قامت بعناء وشجاعة‎ 
ووضعت ۔ كما تعودت داتها  مسودة رسالتها داخل كتاب فى مكتبتها‎ 
. الصغيرة؛ إذ لم تقو على ترتيبها أو تمزيقها . ونامت وهى ترتعد من الحمى‎ 

بدأ نكشف سر هذه المحاولة » وشعرت أن إرادة الرب نتم e‏ وإذا براحة 
كبيرة تغمرها . عاد أوليفييه من المدرسة صبيحة يوم الأحد ليجد أنطوانيت 
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طريحة الفراش وقد بدا عليها شىء من الحذيان . جاء الطبيب فقرر أنها 
أصيبت بذبحة صدرية حادة ! 

كانت أنطوانيت فى الأيام السابقة قد بدأت تدرك مدى خطورة هذه 
الحالة » واكتشقت Boel‏ سبب ذلك الاضطراب المعنوى الذى كان 
يلازمهاء كانت المسكينة تخجل من نفسها » لا يمر بها من هواجس » لكنها 
شعرت بارتياح عندما أدركت أن المرض هو الذى سبب لما تلك 
الاضطرابات النفسية »ووجدت أن لديا المقدرة على اتخاذ vés‏ 
الاحتياطات» فأشعلت النار فى أوراقها» وكتبت رسالة للسيدة ناتان ترجوها 
فيها أن تقبل الإشراف على أخيها فى الأسابيع الأولى بعد موتها ( ولم 32 على 
كتابة هذه الكلمة ) . 

عجز الطبيب على فعل شىء > فلمرض كان بالغ الخطورة » كانت 
سنوات التعب الطويلة قد أهكت قواها e‏ إلا إنها ظلت Bole‏ » فمنذ 
شعرت أنها تقترب من النهاية وهى تتخلص من مخاوفها » وأخذت تستعرض 
فى ذاكرتها كل التجارب التى مرت بها » وتستعيد فى نفسها كيف CET‏ 
رسالتها » وكيف أنقذت حبيبها أوليفيبه » وكان يغمرها نوع من السرور لا 
يوصف . لقد كانت تحدث نفسها : ١‏ أنا التى صنعت هذا ») . ثم تعود 
فتلوم نفسها » إذ تشعر بشىء من الكبرياء فتقول  :‏ لو كنت وحدى لا 
استطعت شيئا » إن الله كان معى ) . 

Sas,‏ الله الى ميا Sl‏ هي El‏ ها .كان قلا بش 
لشعورها ob‏ عليها أن ترحل » لكنها لا تجرؤ على التذمر خشية أن تبدو 
ناكرة للجميل أمام خالقها الذى كان فى استطاعته أن يصطفيها إلى جواره 
قبل ذلك بكثير . ترى ماذا كان يمكن أن يحدث لو آنا رحلت منذ عام 
مضى ؟ . 


تنهدت عندما تذكرت ذلك » وخضعت لإرادة الله شاكرة حميله 
وبالرغم من الضيق الذي كان يعتريها لم نتكن تشكو أبدا إلا حينا تستغرق 
فى نوم عميق تئن خلاله كطفل صغير . كانت تنتظر إلى الناس والأشياء 
بابتسامة مستسلمة » وكانت مرد رؤيتها لأوليفيبه تسبب ها فرحا دائه) . 
كانت تحرك شفيتها وهی تناديه دون أن تنطق طويلا فى صمت e‏ وأخيرا 
كانت تقوم لتضع رأسه بين يديا » وتقول له : 

- أوليفييه ! أوليفييه ! 


وتنتزع من حول جيدها سلسلة فى آخرها ايقونة وتطوق بها عنق أخيها . 
وأوصت الجميع بأخيها be‏ . قسيسها الذى تعترف له وطبيبها وکل من 

تعرفه . كان واضحا Mel‏ لم تعد تعيش إلا من خلال حياة أخيها وأنبا على 
وشك الموت . 

كانت تلجأ إلى هذه الحياة » كما لو كانت eT‏ جزيرة تأوى إليها . 
وكانت تأخذها أحيانا نشوة صوفية من OLY‏ والحنان » فلا تعود تشعر 
«eV‏ ويتحول الحزن لديها إلى سرور إلى كان يظهر كالئور فى عينيها des‏ 
فمها وهى تردد قائلة 

- أنا سعيدة . 

ويسيطر عليها نوع من الفتور . كانت فى lt‏ الأخيرة قبل أن تفقد 
وعيها تحرك شفتيهاء فيعرف أا كانت تتلو شيئا . ويقترب أوليفييه من 
فراشها ويميل نحوها . كانت ماتزال تعرفه » فتبتسم له ابتسامة خفيفة 
وتظل شفتاها 3 ee‏ 
أحد أن يسمع ماتريد أن تقول « ¿y‏ أوليفيبه يستطيع أن يلتقط من فمها 
همسا لكلات أغنية قديمة طالما أحباها » UL‏ غنتها هى له : السأعود el‏ 
المحبوب . . سأعود . ٠‏ 
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! رحلت‎ . . Lage] إليها‎ alos 
كانت أنطوانيت  دون أن تدرى  قد أنشأت مع الكثير من الغرباء صلة‎ 
من الود العميق » وهذا حدث ها فى المنزل التى كانت تسكن فيه على الرغم‎ 
من جهلها مجرد أساء جيرانها . وهكذا تلقى أوليفييه من أناس لايعرفهم‎ 
كثيرا من دلائل المواساة . ولم يكن موكب جنازة أنطوانيت مهجورا كما حدث‎ 
لجنازة أمها . بل تبعها كثيرون إلى مقرها الأخير » كانوا من الأصدقاء أو من‎ 
زملاء أوليفيبه أو من الأسر التى عرفتها أنطوانيت عن طريق إعطاء‎ 
الدروس » أو كانوا جرد أناس مرت بهم صامتة دون أن تخبرهم هی بشىء‎ 
عن حياتها ودون أن يحاولوا أن يعرفوا شيئا » وإن كانوا معجبين سرا‎ 
والخدم الذين كانت تقوم‎ e بثقافتها. وشيعها كذلك بعض الفقراء‎ 
السيدة ناتان ليلة وفاة أخته رغما عنه إلى منزها ؛ ولهذا انتزعته عنوة من بين‎ 

أحزانه . 

كانت تلك هى الفترة الوحيدة فى حياته التى يستطيع فيها أن يقاوم 
مصيبة كهذه الفترة الوحيدة التى لم يسمح له فيها Ob‏ يستسلم ليأسه 
استسلاما كاملا . كان أوليفييه قد بدأ صفحة جديدة من حياته» وبالرغم 
أعياله ومشاغل مدرسته وهی تفكيره الذهنى ونضاله من أجل LAL‏ » كلها 
تمنعه من الانطواء على نفسه e‏ لم يكن يستطيع الانفراد بنفسه » كان ذلك 
a‏ كان فيه إنقاذ له » ولو كان موت أنطوانيت قد حدث قبل ذلك 
العام أو بعده بأعوام لكان فيه ناية أوليفييه . 

ومع ذلك فقد اختلى بنفسه مع ذكرى أخته ما استطاع وتام Aas‏ 
يستطع الاحتفاظ بالمسكن الذى عاش فيه مع شقيقته » فلم يكن يملك من 


الال مايسمح له بذلك» كان يأمل من الذين يبدون اهتامهم به أن يقدروا 
مبلغ حزنه » لأنه لايستطيع الإبقاء على مايختص بشقيقته » ولكن أحدا م 
يكن ليقدر موقفه » واستأجر غرفة سطح.من مال استدان بعضه وجمع 
البعض N‏ من إعطاء الدروس . وفى هذه الغرفة كرس كل ما استطاع 
الاحتفاظ به من أثاث أخته : سريرها » طاولتها » المقعد الكبير الذى كانت 
تجلس عليه؛ ويجعل من ذكرياته حرابا يلجأ إليه كلما اشتد الحزن به . وظن 
أصدقاؤه أنه على علاقة غرامية »على حين أنه كان يمكث فى غرفته ساعات 
طويلة » وقد احتوى رأسه بين يديه وهو يحلم بأخته » فقد كان من سوء 
حظه ألا يكون لديه أية صورة لها » إلا صورة فوتوغرافية صغيرة وهى فى سن 
الطفولة » أخذت ها وهى بجانبه . كان أوليفييه يتحدث إلى الصورة 
ويبكى: أين مكان صاحبتها الآن حتى لو كان في الطرف الآحر من الدنيا ؟ 
La!‏ كان مکانہا ومھ) كان الوصول إليها صعبا » فكم كان يسعده أن ينطلق 
باحثا عنها Gul oe‏ لايقهر » مهما كلفه السعى فى سبيلها » حینئذ يكون عل 
استعداد لأن يسير حاف القدمين مئات السنين » إذا كانت كل خطوة تقربه 
من شقيقته كان على استعداد لذلك ولو كان أمله فى الوصول ضعيفا . 
لكن» لا أمل! فلم تكن هناك وسيلة للوصول إليها Alis. lal‏ 
أصبح يعيش فيها . أصبح عديم الحيلة كالطفل الصغير تلعب به أمواج 
الحياة » فلم تعد له أخت aA‏ وتنصحه وتواسيه . فمن حظ المرء أن يعرف 
ولو مرة فى العمر ألفة قلب صديق » ألفة لا حدود لها » هو قد عرف أسمى 
سعادة فى الحياة » إلا Lal‏ سعادة تجعله يعيش بقية عمرة شقيا . 


ولس هناك أقسى على النفس من أن يتذكر الإنسان وهو فى غمرة شقائه 
أياما سعيدة مرث به . وأكبر BS‏ بالنسبة للنفوس الضعيفة الرقيقة أن تكون 


Ja‏ عرفت السعادة الكاملة رة ف اما 6 ولكن مها يكن الألم الذى 


يضجع الإنسان وهو فى مقتبل عمره فى عزيز لديه » فإن ذلك يكون ET‏ 
وقعا على النفس مما لوحدث فى سن متأخرة بعد أن تكون الحياة قد نضب 
معينها » كان أوليفيبه مايزال صغيرا » وبالرغم من ميله الفطرى إلى التشاؤم 
وبالرغم من سوء الحظ الذى لازمه » فقد كان فى حاجة إلى أن 
يعيش » ويبدو أن أنطوانيت وهى تودع الحياة قد بشت شيئا من روحها فى 
نفس أخيها UN.‏ ا yl‏ د TRL‏ وهو إن لم يكن متدينا 
كشقيقته فإنه كان يشعر شعورا عاما ob‏ أخته لم تمت تماماء (iy‏ انتقلت 
حياتها إلى جوار الله كما وعدت . فهناك اعتقاد يسود مقاطعة ١‏ يريتانيا » OL‏ 
الذين يموتون فى الشباب لايموتون وإنما يظلون » وهكذا ظلت أنطوانيت 
تعيش وتنمو إلى جانب أوليفييه . 

أخذ أوليفيبه يقرأ ماتبقى من الأوراق التى تركتها أخته . فقد شاء سوء 
a‏ أحرقت معظم ما كان لديها من أوراق »ومع ذلك لم تكن 

من أولئك اللواتى 53355 تسجيل مشاعرهن الشخصية be‏ كان وجهها 
يحمر خجلا إذا حدث أن كشف الناس عن أفكارها .لم يكن لديها سوى 
ال ا نا لص ee‏ 
من رموز . أجندة صغيرة دونت فيها ‏ دون تفسيرها ‏ بعض التواريخ 
وبعض الأحداث اليومية الصغيرة التى de‏ 
الفرصة لكى تعيشها مرة أخرى . وأما معظم هذه التواريخ فكانت تعود إلى 
أحداث من حياة أوليفيبه > كانت أنطوانيت قد احتفظت JO‏ رسائله دون 
أن تفقد واحدة منها . ولكن كان أوليفييه أقل منها اهتياما بحفظ الرسائل» 
فأضاع معظم ماوصله منهاء فقد كان يعتقد ol‏ سيحتفظ بأخته إلى AN‏ 
eet ee a‏ 
لاينضب e‏ وظن أنه يستطيع دائا أن يروى Lab‏ شفتيه شفتيه وقلبه من هذا النبع» 


إلا أنه كان عديم التبصرء فلم يحافظ على مامنحته أخته من حب » وأصبح 
يتمنى لو fot‏ على قطرات صغيرة منه . وكم تأثر عندما fe‏ بين 
صفحات من OLS‏ الشعر كان ملكا Je‏ هذه الكلمات مكتوبة على 
ورقة بالية : ١‏ أوليفيبه . . ياأوليفييه الحبيب !2 . 

كاد يغمى cle‏ وأخذ ينتحب وهو يضغط بشفتيه على شفتى أخته 
اللتين لا يراهما إلا فى الخيال » وكانتا تتحدثان مع السيد فى العالم الآخر . 
ومنذ ذلك Opt!‏ وهو يببحث فى كتبهاء لعلها تكون قد أودعتها سرا آخر. 
وعثر على مسودة رسالة منها لكريستوف وعلم القصة الصامتة التى كانت 
تنمو لدى أخته . واستطاع لأول مرة أن يقتخم حياتها العاطفية التى كان 
يجهلها والتى لم يحاول معرفتها من قبل » وتذكر الأيام القلقة التى عاشتها 
بعد أن هجرها هو حين كانت تمدد ذراعها نحو الصديق المجهول» لم تكن 
قد صرحت له أبدا بأنہا سبق أن التقت بكريستوف » إلا أنه اكتشف من 
سطور الرسالة أن التقيا فعلا منذ عهد قريب ف ألمانيا » وفهم أن كريستوف 
عامل أنطوانيت معاملة كريمة فى إحدى المناسبات التى لم يعرف أوليفييه 
تفاصيلها عندما نشأت عاطفة أنطوانيت نحو كريستوف وظلت محتفظة 
بسرها حتى النهاية . 

كان أوليفيبه يحب كريستوف من أجل فنه فحسب » ثم فجأة أصبح حبه 
له مشخصًا » حبا لايوصف ؛ لأن أنطوانيت تحبه - لقد خيل إليه أنه يقتفى 
أثره » فقد اختفى كريستوف من باريس A‏ بعد فشله فى حفل موسيقى 
كان قد أقامه » واعتزل الناس dy‏ يعد يهتم به أحد . 

مرت شهور وشاءت الصدفة ان يلتقى أوليفييه بكريستوف فى الطريق . 
كان كريستوف أصفر الوجه بعد أن هزله امرض لم يشف منه إلا أخيرا » إلا 
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أن أوليفييه لم يجد فى نفسه الشجاعة الكافية ليستوقفه فتبعه حتى منزله ele‏ 
فكر من أن يكتب إليه إلا أنه لم يستطع تنفيذ ذلك . 

ماذا يكتب اليه ؟ وهل كان وحده ؟ إن أخته إلى جانبه » حبها وطهرها 
كاناقد انتقلا إليه . وجرد التفكير فى أن أخته أحبت كريستوف كان يجعله 
خجلا أمامه کا لو كان هو أنطوانيت . ومع ذلك كم كان يود لو تحدث إليه 

كان أوليفييه يحاول أن يلتقى بكريستوف ويذهب إليه فى كل مكان 
يمكن أن يجده فيه » وكان يشتعل رغبة فى أن يمد إليه يده مصافحا » ولكن 
ما إن پلمحه حتى يتوارى منه خشية أن يراه . 

وأخيرا » ذات مساء فى صالون أحد الأصدقاء » انتبه إلبه كربستوف» 
كان أوليفبيه يقف بعيدا دون أن يقول شيئا » إلا أنه كان يراقبه . كما لو أن . 
أنطوانيت كانت معه فى تلك الليلة يراها » يراها كريستوف فى عيني أخيها. 
وكانت الصورة التى بعثت فجأة هى التى جعلته يخترق الصالون؛ ليتجه 
مباشرة نحو الرسول المجهول الذى يحمل إليه نحية حزينة رقيقة من الروح 
النى ذهبت إلى عالم السعادة . 





ولد رومان رولان 
( ينافر ) عام 
tr 5 ann‏ 
داوم على دراسته التى استكملها بليسيه لوى لوجروند ثم بالمدرسة العليا عام 
7 وفيها تخصص ف الفلسفة» ولكنه نال الأجريجاسيون فى التاريخ عام 
894 . حصل على منحة بمدرسة روما الفرنسية» وأعد رسالة عن الفلسفة 
والتاريخ وعلاقته) بتولستوى.. قام بتدريس تاريخ الفن والدراما 
بالسوربون » ونشر دراسات عن المشاهير : « بتهوفن yl‏ مايكل انجلو » 
«هاندل » و« تولسترى » .بعدها كتب عددا من المسرحيات الثورية 
(الذئاب) ۱۸۹۸ ( انتصار العقل ) ۱۸۹۹ ( دانتون ) ۱۹۰۰ VED‏ يوليو ) 
۲ ( لعبة الحب والموت ) ١975‏ ( عيد الفصح الوردى ) ١1717‏ 
(ليونيه) ۱۹۲۸ ( روبسبير) ۱۹۳۹ . ومع هذا لم يعرف ككاتب مسرحى إلا 
بعد أن بلغت رواياته شهرة اكبر » وخاصة بعد روايته « جان كريستوف » 
ذات الأجزاء العشرة والتى فازت بجائزة الأكاديمية الفرنسية الكبرى » ثم 
«كولاس بروبئون ) : 

انتقل زومان رولان للعمل بوكالة مسجونى الحرب يسويسرا عام ٤‏ ۰۱۹۱ 
فأصدر جريدة الحرب» وكتب عدة مقالات ضد النازية تتسم بالشجاعة 
والشرف . وفاز بجائزة نوبل للآداب عام ١115‏ . كتب عام ۱۹۲۲ وحتى: 
عام ۱۹۳۳ ( النفس المطئنة ) واستكمل فى أربعة مجلدات دراسته عن 
بتهوفن » کا كتب عن ( غاندى ) و( الهند ) فأطلق عليه معاصروه « مثقف 
اليسار » . التقى بغاندى وجوركى ونظم ol, Eo‏ دولية مناهضة للحرب فى 
آمستردام » ورفض ميدالية جوته:التى تمنحها حكومة هتلر . 
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عاد فى عام ۱۹۳۷ إلى موطنه الأصلى ؛ ليقضى yl‏ سنوات عمره حيث 
كتب مذكراته الشاعرية عام ١447‏ بعنوان ( الرحلة الداخلية ) وفيها تذكر 
صديقيه شارب بیجی وبول كلوديل . 

توف رومان رولان عام 4 ١95‏ عن Al‏ وسبعين ¿halo‏ 

أما إنتاجه المتنوع فقد تميز بالالتزام الفكرى الذى يعبز عن صاحبه فى كل 
الظروف > وبدا هذا واضحا فى ( مذكراته ) . ولأنه كان معاصرا للفيلسوف 
الشهير برجسون أراد هو الآحر أن يبحث عن « الحقيقة الحية» رافضا أن 
يكون هذا البحث جرد أحلام . 

ورغم أفكاره الحادة الملتزمة العميقة فإنه لم يتخل أبدا عن شاعرية التعبير 
فى أسلوبه الذى يكشف عن الصدق » مع نفسه وتجاه الآحرين . فكل 
eee‏ الم اتوي 
وأخلاص . 

ابتدع رومان رولان شخصية ( Ole‏ - كريستوف ) كالنخمة الدالة التي 
تتردد فى كل GUN‏ ألحانة أو رواياته » وهى الشخصية التى دعته لإطلاق 
تعبير « الرواية النهر » علي هذا النوع من الروايات ٠‏ ربا UN‏ شخصية 
تتمدد فى كل ally‏ علي الرغم من أن كل رواية ها موضوعها fell‏ 
وشعخصياتها الخاصة وأحداثها المختلفة . وتعتبر ١‏ الرواية النهر » تعبراً 
Gage‏ ايضا يصاح للسيمفونيات البطولية » فقد كتب رومان رولان عشر 
روايات هی : ١‏ الفجر ) ١405‏ ( الصباح ) 1404 ( المراهق ) 19.00 
(الثائرة » ۱۹۰۷ ( السوق على الطريق ) ۱۹۰۸ ( أنطوانيت ) ۱۹۰۸ ( فى 
البیت © ۱۹۰۹ ( الصديقات ) ١ 11٠١‏ التنزه ١931١ GUA‏ ( النهار 
الجديد ) ١91١7‏ . وكلها تنتمى إلى ( جان كريستوف ) كنوع من العشارية » 
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Ls‏ نقول : تنائية وثلاثية ورباعية وسباعية وهكذا مثل ثلاثية نجيب محفوظ 
ورباعية داريل» وهو نوع فريد قدمه رومان رولان وحده علي مدى التاريخ 
الأدبى » فهو ختلف اما عن أجزاء الرواية الواحدة المتصلة أيا كان عدد 
أجزائها مثلما فعل مارسيل بروست فى عمله الضخم ( فى البحث عن الزمن 
الضائع ) والمكون من خمسة عشر جزءا بسبعة عناوين رئيسية مختلفة . 

وقد أراد رولان أن يصور عذاب الأبطال؛ ليصور ف النهاية عصرا بأكمله 
وكأنه متحف يضم كل محتويات العصر من التجارب الإنسانية فى مراحل 
الطفولة والصبا de‏ حالات الحب والصداقة » فى إطار من الأخلاق 
والتضحية وإنكار الذات» سواء عن طريق CAI‏ الأحوى أو عطاء الأمومة» 
وفى هذا يتم الصدام بين الثالية والواقعية على مستوى الأحداث 
والشخصيات كما يتم الصدام بين الرومانسية والغنائية على مستوى أسلوب 
العرض الأدبى والمذهبى . 

ولقد ظهرت جلية ذكريات الكاتب الشخصية وهى تنخلع إما عمدا أولا 
إرادية على الشخصيات الروائية . 

كما ظهرت واضحة جلية العلاقة بين الكائنات والأشياء من خلال الإرث 
التتابعى أو تواصل الأجيال كنهر داخلى كما الماء المتدفق فى النهر الجارى . 
فهو یری أن Ole‏ كريستوف هو نهر الراين الذى يصب فى البحر» وهى 
ليست تعبيرات خيالية ومجازية» ولكنها تشكل أصوات النهر الداخلى . 
فنهر الراين يجرى أحيانا فى القاع » قاع البيت ومن النافذة وعلى الدرج 
كالحديقة المتحركة . 

وأخيرا ظهر واضحا جليا هذا المزيج السعيد بين الفن والملاحظة» 
فالموسيقا عنده ليست ف الألحان وحدها »فهى فى الطبيعة قبل أى شىء : 
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فى الغابات » فى الجبال » فى السهول» وف بطاقات الطفولة والشباب ؛ 
Libs‏ نجد البيانو من الأثاث الدائم » والعزف من الحوايات الأساسية . 

فى هذا الجو ينشغل رولان بالعدالة الضائعة أو الظلم الإنسانى » 
والاجنماعى» فيتعذب ليس لعذاب أبطاله » ولكن كعذابهم »ويتام ليس 
لآلامهم ولكن كالامهم . 

وفى هذا gL‏ نقف على صعود الأبطال |S‏ نقف على هبوطهم » سواء عن 
طريق الحب الأول أو الأزمة الاقتصادية الأولى أو الفشل الدراسى الأول » 
وهكذا 

ds‏ هذا الحو أخيرا نلمس النقاء المطلق » والسذاجة البكر ۽ والعبقرية 
المبكرة » والنبل الأصيل » ولكنها السعادة بغير غد . 

وكم من الحداد وسط كم من الأعياد . وهواء نقى » وعصافير طليقة » 
وصوت الريح ؛ وركن فى السماء الزرقاء وهى تضحك أمام النافذة » وشريط 
من أشعة الشمس يفترش الفراش من خلال الستائر المسدلة . عالم من 
الطفولة الأسرية » غلالة تتمزق » تكشف عن روح الطبيعة السكرى تلك 
القوة » سواء كانت مفيدة أو غير مفيدة لما تخاطرها . فالشمس لا توصف 
Ub‏ أخلاقية أو وليست أخلاقية » إنها ھی کا ھی » يكفى AB‏ 
«Jl‏ 

Ul‏ أنطوانيت فهى رواية تتضمن كل المكونات الحياتية والنفسية الأثيرة 
لدى رومان رولان : الأسرة الثرية التى يتسبب عائلها فى تحقيق الرفاهية 
لأسرته » زوجه وانبه وابنه » ثم فجأة يتسبب أيضا فى قهر هذه الأسرة بعد أن 
يغامر le‏ » تضيع الثروة نتيجة للدخول فى متاهات الأطماع » ونضيع 
حياته نتيجة لليأس والانتحار فى خهاية الأمر » فلا تجد الأسرة غير الهروب من 
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المدينة الصغيرة التى كان يعيش فيها أفرادها منعمين JUL‏ والحاه والسمعة 
. الطيبة » وتتجه الأسرة إلى باريس قلب العالم الصاخب حيث لا رآفة ولا 
رحمة » عجلات الحياة تدور وتدرس من لايدور معها . وبعد أن تفجع 
الزوجة فى شقيقتها أقرب الناس إليها » وبعد أن تفجع فى الحياة ذاتها ترحل 
وهى أسفة على الابنة الفتاة والابن الصبى غير مطئنة على حياتي] من بعدهاء 
وتبدأ الابنة رحلة الشقاء » تتحمل العبء وحدها »عبء إعاشة نفسها 
وعبء إعاشة واستكمال دراسة شقيقها . وبعد القصر المنيف ف المدينة» 
والشقة المتواضعة فى باريس » تضطر أنطوانيت ( وهو أيضا اسم الرواية إلى 
الانتقال إلى شقة أكثر تواضعًا فوق أحد الأسطح e‏ ومع هذا بدأت الحياة 
تبتسم هما واقترب الابن من Le‏ المطاف ودق قلب الفتاة . وفجأة تمرض 
الفتاة مرضا مزمنا وتبدأ صحتها فى الانحدار » وتقتحم المخاوف على 
شقيقها تعتصرها أكثر مما يعتصرها المرض » وتفيض روحها وهى توصى 
الجميع على الشقيق الذى لم يبدأ رحلة الاستقرار بعد . 

وفى هذه الرواية الإنسانية التى تصور صعود وهبوط الإنسان » يلجأ 
رولان إلى التحليل النفسى للشخصيات بداية من الأب الثرى والأم شديدة 
SLI‏ والابنة الذكية الطيبة والابن الساذج الانعزالى » وحولهم جميعا AU‏ 
المجتمع الغريبة والسائدة e‏ ومن الفجاجة والرذالة والقبح والنذالة إلى 
العطف والكرم والمؤازرة » وهكذا كل الناذج السيئة والطيبة تجتمع فى مجتمع 
واحد كبير يبتلع كل شىء وکل البشر. . 

وهكذا ركز رولان على شخصية أنطوانيت ( التى تحمل الرواية اسمها ) 
على اعتبار أا البطلة الحقيقية المحركة للأحداث والتى تحركت بها وحركتها 
الأحداث أيضا . ثم يتناول الابن بكثير من التحليل أيضا e‏ على اعتبار أنه 


القطب الثانى فى فلك حياة هذه الأسرة المنكوبة - ثم يتعرض للأب وهو 
البداية الطبيعية لمسيرة تلك الأسرة »وهو سبب رغدها ونكبتها فى الوقت 
نفسه » لأنه مظلوم lab‏ حدث » فقد مدع وكان هدفه نبيلا » ودفع ثمن 
athe‏ حياته e‏ ولكنه فى الوقت نفسه أضر بأسرته وأساء إليها . وأخيرا 
يتعرض رولان بالتحليل لتلك المرأة الرائعة IH‏ شديدة الحساسية التى 
بكت زوجها وتفرغت لولديها وعانت من أجلهما حتى ضعف القلب ولم يعد 
يتحمل الانفعالات والصدمات والماسى ؛ لتسلم الراية للابنة التى قامت 
قدر مااستطاعت بدور A‏ لشقيقهاء وكافحت أكثر وعانت أكثر حتى ثقل 
بها الحمل وأثقلها وراحت ضحية التضحبة . . 

ومع كل هه المأسى لانحس بالمليلودرامية فى هذه الرواية ؛ LAY‏ تقوم على 
أحداث متتابعة بحيث تؤدى المقدمات إلى النتائج كما تعلم رولان من 
الفلسفة » بلا صدف ولا مفاجات ولا افتعال » فكل شىء خاضع 
للمنطق» وکل شىء محكوم بالظروف . ولان رولان محلل دارس Lad‏ ¿ 
نلحظ أى خلل فى بناء الشخصيات الرئيسية ولاحتى السخصيات الثانوية 
العابرة . . 

ومع أن الأحداث كثيرة فإنها غير متشعبة وغير مستفيضة » بل مركزة 
ومحددة . كما أن الأسلوب يتميز ‏ رغم كم السواد والحزن ‏ بالإشراق والبريق 


واللمعان » فهو أسلوب يعتمد على الصورة الوصفية وتكوين مناخ طبيعى 
يربط بين الطبيعة والإنسان والأشياء وكافة الكائنات الحية من زهور وطيور 


إلى جانب الشمس والقمر والنجوم والسحب والأمطار . . 
لقد استطاع رومان رولان فى هذه الرواية أن يضع الحياة فى كتاب أو أن 


fet‏ من الحياة LES‏ مفتوحا . ولعلها تكون قد ساهمت مع غيرها من 
الروايات فى حصوله على جائزة نوبل للآداب فى عام 1910 بعد كتابة هذه 
الرواية ( أنطوانيت ) بسبع سنوات » تلك الرواية الفرنسية العالمية معا ! 


فتحى العشرى 





- تخرج فى كلية 
CNI‏ - جامعة 
القاهرة - قسم 





اللغة الفرنسية وآداءها . 


- عمل منل o‏ بجريدة الأعرام 2[ بالقسم الأدبى » الم (sb‏ 2 
cpl‏ ثم Lat‏ لقسم السينا ومشرفاً على صفحة المسرح . أ 
مسئولاً عن لقاءات واتصالات نجيب محفوظ a Boas‏ 
بجائزة نوبل عام 1۹۸۸ . 

- أعد العديد من البرامج الإذاعية والتليفزيونية وقدم بعضها . 

- رأس تحرير سلسلة الرواية العالمية » وكان مديرا لتحرير مجلات الفيصل» 
وزينة» وكوكب الشرق . . 

- سكرتير عام جمعية محمد حسين هيكل » وأمين عام جمعية المسرح» ونائب 
رئيس جمعية كتاب ونقاد المسرح 

. عضو اتحاد كتاب مصر » عضو نقابة الصحفين » عضو نقابة 
السيمائيين» عضو نقابة المهن التمثيلية »عضو جمعية كتاب ونقاد 
المسرح » عضو الأمانة الدائمة لجوائز المسرح القومية » عضو Gb‏ المسرح 
بالمجلس الأعلى للثقافة » عضو Ed‏ إعداد بانوراما ا مسرح المصرى . 

- شارك فى العديد من المهرجانات العربية والعالية فى فرنسا » وانجلتراء 
وألمانيا »و النمسا » وإسبانيا » وروسيا » والصين e‏ والأردن » ولبئان » 
وسوريا »و السوذان » والعراق e‏ والسعودية e‏ والبحرين » وقطر e‏ 
والسويد . 


- له أكثر من عشرين LES‏ بين الترجمة والتأليف : مهاجر بريسبان - UV‏ 
الجهنمية - انفعالات - A‏ القتلة - دون كيشوت - الححيم — صحراء 
الحب - ليلة القدر - أزمة إنسان العصر - كهف الحكيم - دقات 
المسرح - مفكرون لكل العصور - قمم عربية وغربية -آلوان العصر - 
نبضات المسرح - فصل فى الكونغو - كوكتو (ly‏ المعقول 
واللامعقول - دعوة للقراءة . 
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